老城有一条通江街，就在我从前住处附近。通江街其实望不到江，就像它的名字所说的那样，是通江，一大片水域通向长江。

　　街是岔街，麻石铺面，从一座高桥的桥堍处婉转而下，一节一节，两边是古民居，青砖灰瓦人家。

　　有一家旅社，客房紧凑、逼仄，当然就叫“通江旅社”，会是什么人住在这儿呢？或者说，这家小旅社，客从何处来？

　　路走到尽头，是一处水泊，几条河的交汇水域。那些交汇的水一起，手挽手，往南流，它们要汇入东西走向的长江。

　　可以这么说，这是一次水的“投奔”，少量的水，投奔大量的水；大量的水，投奔更大量的水；更大量的水，投奔浩渺的水。

　　虽然望不到江，但能够感受到江的脉动、江的呼吸、江的颜色、江的气息。早几十年，江闸放水，长江里的水就流到这一片水域来了，这是溯流，也可以理解是一次反哺，江水浩荡，浑黄的江水，把几条河的水都带黄了，水势迅速抬高上涨，淹没了一节一节的台阶码头。那时候，我在码头汰衣，明显感觉得到水流在加速，从我的小腿肚上冲撞而过，我知道这是江水，流入内河的江水，有着野马脱缰一般的性格。

　　可以想象一片孤帆远影。谁人弃岸登舟，往远方而去？通江街的尽头，是一处留白，一座城的如画留白；是一片空间，一座城的想象空间。我想过，这座城来过范仲淹，来过孔尚任，却没来过李白、杜甫、王安石、欧阳修……他们在江的对岸止步，在江边吟诗散步，江月曾经照何人？只留下江水流逝后的怀想。

　　通江街，如何“通”江？或许会有一条鱼，往远处游去，往深水区游，它一直往前游，游过大河，最后游进江。

　　一个人，头戴斗笠，身披蓑衣，在芦荻萧瑟的水边支一张网。他在静静守候，守候那江鱼应声落网。一张网，会捕到江里的鱼。江鱼与河鱼，还是有区别的。

　　雨水不知什么时候开始密密下起来，晶亮的雨丝打在麻石路面上，溅起一层淡烟。石板街上有天青色，有人打伞，行色匆匆，身影消失在树影空幻处。

　　一个外乡客，走过这条街，如果想望江，那他可能要失望，长长的麻石老街两侧，有的只是老屋旧宅，门枢吱呀的寻常百姓人家。

　　江还远着呢，有三十里水路。坐船，得小半天，喝茶、赏风景，节奏慢悠悠。但通江街的存在，它就是古城里的一条普通街巷，却又给人一个有弹性的猜想空间。

　　通，有顺畅、通达、够着的意思。通江街的“通”，是气流贯通，水流贯通，大河浩荡。畅达的水，一直往前流，能够到达任何地方；也隐喻有水，可流淌四面，通达八方。

　　在通江街望“江”，还望到什么？看到日头光影慢慢地移过墙头，投射在一座老房子上面，房子的檐下有一扇窗，窗里站着一个男人，这个人一动不动地站在窗口，只有他的眼珠转动时，才知道里面站着一个人。窗口是一幅肖像画，这个男人站在画框的中央，这样的场景构成通江街老民房里的人生百态。

　　在通江街望“江”，虽望不到江，但是却看到一堵老墙上爬满了凌霄花。老墙斑驳的风痕水渍如地图，凌霄花娟秀、艳丽，一袭轻盈，随风灵动，姗姗可爱。老街、老墙，也因有了凌霄花这种植物而立显生机。

　　生炉子的烟，是这条街上驱之不去的人间烟火。那些烟，或浓或淡，飘飘悠悠，从街的这头飘到那头，飘到街的尽头，消散在那一片水泊之上。

　　叫卖的吆喝声，也是巷子里经常出现的声响。这样的一种市声，显示着小城的农商属性。推板车的小贩，卖些山芋、胡萝卜、香瓜、菱角等小城周边乡村特有的土产，比如菱角，要买城河里的六角菱，山芋要买坝爪（水边凸伸出的田块）上的。

　　一条街，折射出水文、方位、风情、文化与地理。一座城，因此而水意潺潺，灵动有序。

　　君不见江，却无时无刻不感觉得到江的存在，水流的婉转浩荡。

　　从这个意义上说，行至通江街，乡人意蕴翻涌，目虽不亲见帆樯动，胸中却藏万千流绪。

　　地名、街名，包含一个地方的神思与向往。心连无穷处，该是多么美妙的心灵体验。

　　题图摄影：皎 凌