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快递小哥从业七年，获全国五一劳动奖章

在平凡的岗位上收获荣耀

本报记者 郭晓莹

前不久，作为新业态劳动者中的

佼佼者，天津申通快递河西一营业部

司机兼快递员张永发荣获全国五一

劳动奖章。在这个平凡的岗位上，“90

后”的张永发已经奋斗了七年，成为

站点里工作年头最长的快递员。他

始终尽心尽力为社区群众服务，经历

过辛苦、委屈，也荣获了天津市五一

劳动奖章、“天津好人”称号。他说，

自己要在快递行业继续发光发热，把

平凡的事做得不平凡。

考取难度最高的A2驾驶证

觉得这工作节奏有点儿快

2010年，中专毕业的张永发从老
家山东德州来到天津。他的第一份
工作是跑销售，到蛋糕店推销面粉、
奶油。两年后，他回老家结婚，2013
年又回到天津。为了挣钱养家，他帮
朋友开过送货车，卖过水果、蔬菜，但
收入都不太稳定。“有一次我碰上一
个快递小哥，聊了几句，他告诉我，他
们这个行业挣钱挺多，但很辛苦。我
动了心，年轻人辛苦点儿不算啥。”
2015年的一天，张永发路过申通

快递河西一营业部站点，鼓起勇气走

了进去。他没想到，自己很顺利就入
了职，而且一干就是七年。凭着一股
执着劲儿，他考取了难度最高的A2驾
驶证，可以驾驶包括大货车、牵引车
在内的绝大部分车型。他在转运中
心当司机，每天开车从东丽到津南。
2017年，转运中心迁到静海，张永发
也换了路线，从河西站点到静海，同
时开始兼任快递员。记得第一天送
快递，他还有点儿紧张，“之前我已熟
悉了操作流程，实名登记、收件验视
都会按标准来，但还是觉得，这工作
节奏有点儿快。”
既当转运中心的司机，又干快递

小哥，张永发的这种状态一直保持到
现在。回忆起来，有辛苦和汗水，也
有满满的收获。最初他不熟悉送件
区域，便抽时间开车去附近转，发现
了规律——有些老旧小区的楼门是
单双号分开排布的，掌握了这一点，
明显能提高送件效率。
“说实话，压力挺大——恶劣的

天气，比如暴雨、大雪、寒冷、酷热，都
会给配送造成不便；多次上门联系不
上收件人，会导致配送延误；有的货
物又大又沉，搬起来很费劲；碰上不
理解咱，对咱不满意的客户，可能就
会面临投诉。”张永发也想过跳槽，或
者改行，但每次他都自我宽慰，告诉

自己一定要坚持。
熟能生巧，干得多了，他总结出

不少经验——遇上堵车最让人着急，
那就尽量避开早晚高峰；交通拥堵、
道路施工会影响配送速度，就得提前
优化路线；装车时，什么货放在什么位
置，他会提前在大脑里过一遍，然后再
按顺序装，事半功倍。总而言之，快递
就是要快，作为快递小哥，不能自己图
清闲，耽误了客户收货。

当货运司机又当快递员

为客户提供帮助时心里最快乐

“快递小哥，简单说就是一个跑腿
的活儿，比较琐碎，楼上楼下闲不住，
但只要记住对客户的承诺，肯吃苦，
就能干好。”张永发说。

清晨5点，张永发开着大货车前
往转运中心，装载第一批货件，赶在早
高峰7点之前到达站点。7点，他“变
身”快递小哥，把近400件货品分门别
类装进五六个大包裹，塞进电动三轮
车，送到小区。9点半，他回到站点，
出车去转运中心装载这一天的第二批
货件……一直忙到晚上8点，当天的
货件都送完了，他还得再把同事们收
来要寄出的货件送到转运中心。回家
时已是深夜10点，可谓披星戴月，全
年无休。赶上“618电商大促”“ 双十
一购物狂欢节”等卖货高峰期，他就要
忙到更晚，几乎没时间休息。
张永发负责送货的小区多是旧

楼，老年人较多，行动不便，所以送货
上门的比例也更高一些。在这个过
程中，他和许许多多小区居民建立了
良好的关系，以真诚和质朴感动着客
户。很多老年人需要给身在外地的
子女寄快递了，都会直接给张永发打
电话。送快递时，看到谁家门口有垃
圾袋，张永发就顺手帮忙带下楼，扔
进垃圾箱。看到老人提重物上楼，他
也会主动上前搭把手。有一次送货
时，他遇到有人背着瘫痪老人下楼看
病。那名家属身单力薄，非常吃力，
张永发赶紧过去帮忙搀扶。他从不
多想，也没有什么顾虑，只是举手之
劳，能帮就帮。
有一年冬天，天降大雪，高速路封

闭，班车晚点，造成物流缓慢，大批货
物积压在路上。有一位王奶奶，急需
服用的药品不能按时收货，急坏了，
联系张永发，问能不能帮忙催促一
下？张永发忙去帮王奶奶找那个快
件。从5000件快件中找出一个件来
并不容易，但想到能让老人顺利吃上
药，张永发觉得，浪费些时间也值得。

路面结冰，电动三轮车没法骑，只
能推着走。张永发把快件送到王奶奶
家，老人连声致谢，却又面露难色地说：
“小伙子，能不能再帮我个忙，去买几盒
药？我们老两口腿脚不方便，这天气，
实在出不去啊。”张永发想都没想就答
应了，接过老人递来的空药盒，出门一
步一滑地奔药店，对照着药盒买了药。
王奶奶特别感动，非要留张永发在

家吃饭。张永发婉拒，说还有好多货件
等着要去送，让老人有需要就打电话，
自己随叫随到！王奶奶要给他钱，说是
跑腿费，张永发坚决不收。老人又塞给
他一袋糕点，张永发实在拗不过，这才
拿了几块。后来有人问起这件事，张永
发说：“我做了一件微不足道的小事，但
我特别有成就感，特别满足。助人为
乐，帮助的是别人，快乐的是自己。”
下雪天是张永发最害怕的天气，冰

天雪地，冻手冻脚，他还得骑着满载包
裹的电动三轮车，艰难地在马路上前
行，一家一家地送快件。他说：“看到客
户开门时露出惊喜又开心的笑容，我心
里就有一种成就感。”在这个平凡的岗
位上，他感受到了劳动的快乐，收获了
属于自己的荣耀。

没完没了的挫折和压力

让他的心理承受能力不断提升

盛夏三伏，潮湿闷热，对一直在户
外工作的张永发也是一种考验。有一
次，他接到一个大件包裹的配送任务，
包裹的体积和重量让他感到了压力。
顶着炎炎烈日，他艰难地搬运着，汗水
哗哗地流，衣服都湿透了，黏糊糊地贴
在身上。但他还是咬牙坚持，完成了这
项工作。
快递行业人员流动较大，很多人干

上两三年，耐不住高强度的工作压力，就
会选择离开。张永发能一路坚持下来，
最重要的就是稳定、踏实的心态。他也
遇到过让他头疼的状况，“有个客户要求
送货上门，我满心热情地赶到客户家门
口，却怎么也联系不上他了，只能无功而
返。这不仅影响了我的工作效率，也让
我感到一种没完成任务的焦虑。”
还有一些客户，对快递小哥的要求

格外苛刻，哪怕有一点儿不满意，也会毫
不犹豫地投诉。张永发记得，有一次去
取件，比寄件人约定的时间早到了10分
钟，但到达前他打电话联系过，客户家里
有人，也说好了能取件。等张永发取完
件，投诉电话马上就打过来了，说提前取
件打扰了她休息，不依不饶。张永发很
无奈，赶忙打电话跟客户道歉，解释说，
因为货件量比较多，所以有些赶时间，保
证下次准时来。每次遇到这种情况，张
永发都觉得特别委屈，“苦、累都无所谓，
就怕客户不理解咱！”
挫折和压力，让张永发在不知不觉

中得到了提升。他说：“起初面对这些问
题时，我会觉得迷茫、无助，甚至想要放
弃，不干了，但我坚持了下来，学会了以
平常心面对这类投诉。现在生活压力
大，每个人都有难处，可能她在别的地方
受了委屈，遇到了不顺心的事，拿我出出
气，心情会好一点儿，那我就愿意让她拿
我出气，这对我也是一种心理上的锻炼，
提高自己的承受能力。”
张永发的妻子和两个孩子都在德州

老家，他每隔三四个月回去一次，陪伴家
人。他说：“孩子们小的时候跟我不熟，
现在好多了，可以抽空跟他们视频通
话。”他最大的愿望，就是将来能把家里
的老人、妻子、孩子都接到天津生活，一
家人团聚。他正在为实现这个愿望而努
力奋斗。

身边好人

不久前，在湖南省益阳市清溪村中国当代

作家签名版图书珍藏馆，由作家出版社与天津

百花文艺出版社联合出版、老藤创作的长篇小

说《草木志》举办了首发式。

《草木志》是一部现实主义题材作品，入选

中国作家协会“新时代山乡巨变创作计划”。

故事发生在黑龙江一座由古驿站演变而来的

村庄——墟里村，讲述在党的乡村振兴战略引

导下，驻村干部“我”、村主任邵震天等人带领

村民因地制宜发展产业，推动中华优秀传统文

化创造性转化、创新性发展，打造出“驿路·遇

见”文旅融合项目，小村发生巨变，走上富裕之

路。书中生动描绘了东北乡村小人物现实中

的矛盾和冲突，从人与自然和谐共生的角度切

入，如同一幅细致入微的画卷，展示了中国人

民追求美好生活、共建美丽家园的坚定信念和

奋发有为、建功新时代的精神风貌。

三次来到清溪村

每次心情各不同

清溪村是著名作家周立波的故乡，也是其
长篇小说《山乡巨变》的创作背景地。2022年8
月，中国作家协会在清溪村启动“新时代山乡
巨变创作计划”，号召作家积极投身到新时代
农业、农村、农民题材的长篇小说创作当中。
老藤受邀参加，这是他第一次来到清溪村。
十几年前，清溪村与周边村庄大同小异，

房屋色调单一，乡路泥泞难行，年轻人大都选
择外出打工。而最近几年，这个小村找到了一
条靠文学促进乡村发展的振兴之路，修葺周立
波故居，建起二十几家作家书屋，发展民宿、观
光、茶等文旅产业，活力日益增强——田野瓜
果飘香，山峦青翠如洗，乡路尘土不扬，周立波
故居前一片荷塘，荷花竞相开放，仿佛走进地
肥水美的桃花源。
周立波故居中展示的一幅黑白照片吸引

了老藤的视线。那是周立波参加农村生产劳
动的照片，“照片里的周立波看上去就是一个
朴素的农民，从他的神情里看得出他对家乡深
深的眷恋。”老藤想，周立波用手中的笔改变了
家乡，作为后辈，自己也应该向周立波学习，书
写自己家乡的发展历程。
“我总觉得有许多话要说，便有了创作《草

木志》的构想。”老藤生长在乡村，有很深的乡
村情结，喜欢农村题材的小说。《草木志》所写
的墟里村，原型就在他青少年时期生活的北大
荒，是他的第二故乡，那片黑土地积淀的故事
极为深厚，是取之不尽、用之不竭的素材库。
2023年9月，老藤跟随中国作协的采风团

再次来到清溪村。时隔一年，小村又发生了很
多变化——中国当代作家签名版图书珍藏馆
即将竣工，很多民宿、书屋更加完善，吸引了众
多游客前来打卡拍照。“我在立波书屋坐了许
久，与书屋主人攀谈，同时也在思考《草木志》
中那条断掉的驿路该以什么方式连接，东北山
乡与江南山乡的区别又是什么……”
今年3月，老藤第三次来到清溪村，带来了

新作《草木志》：“在珍藏馆举办新书首发式，我
是第一人，报告厅也是竣工后第一次启用，我
感受到莫大的鼓励。”
乡村是老藤的精神原乡，早年他一直生活

在胶东和北大荒的乡村，他倾注心血的几部长
篇小说也都是乡村题材——《刀兵过》写辽河
口绿苇红滩中一个叫九里的村庄，《战国红》写
了一个叫柳城的乡村。“我曾在辽西挂职扶贫，
对农民的诉求有比较深入的了解。当温饱不
成问题后，其他问题便接踵而至。我到一些乡
村走访，那种十室九空的状况令我伤感，人都
走了，乡村靠谁振兴？能不能找到一条两全其
美的途径？外力推动乡村振兴固然重要，但外
力总有离开的时候，村庄永远是本村人的村
庄。所以我想写土生土长的村民，挖掘和激活
他们身上的潜能。”

写到这些植物时

如同与老友恳谈

城市和乡村各有各的功能，城市的功能是
集聚和创新，乡村的功能是传承和守护。城市
和乡村让人有了两种选择，清溪村靠文学赋能
乡村振兴的经验，正是一种可以复制的振兴模
式，既守护了传承，又实现了文旅融合发展，让
村庄有了可以预见的未来。让老藤感受最深
的是，村里外出务工的年轻人又回来了，在清
溪村安居乐业，享受着乡村生活的闲适和美
好，乡村有了人气，有了活力，这正是乡村振兴
给百姓带来的幸福感。

《草木志》中的故事发生在小兴安岭，老藤
曾在那里生活，上山采过山里红、猴头菇，下到
湿地钓过鱼，采过黄花菜，打过苫房草、乌拉
草，这些植物在他之前的小说中也多有描述：
“写到这些植物时，我有一种与老友促膝恳谈
的亲切，草木即我，我亦草木，这种感觉很微
妙，写作灵感会像草木上的露珠一样不断滴
落，变成一串串文字。”

老藤喜欢观察植物，但又不仅仅是观
察，更多的是思考：“比方说，枝干上带刺的
树，要么果子好吃，要么果子有毒，因为它
之所以长刺，是要警示觊觎者，也是为了
自我保护。再比如，有一种狼毒草，这个
名字再贴切不过，它若好，周围别的植物
就不能好，因为它把周围的水分、养分都
攫为己有了。在植物世界，每个物种都有
其存在的意义和价值。”
正如老藤母亲的一句口头禅：人生一世，

草木一秋。一棵小草从荣到枯的过程，与人的
一生大同小异，都没有脱离自然之道。当然，
重要的在于这个过程如何呈现——没有故事
的人生就像没有开放就枯萎的花草一样，是一
个虚度的过程。东北农村也有一种习俗，孩子
生病时，老人会选一棵老树，让孩子认作干妈，
抱着孩子到树前祷告，希望能庇佑平安。这实
际上是一种心灵的慰藉和寄托，是萨满文化
“万物有灵”观念的延展，也说明了我们的祖先
与植物的密切关联。
有几组数据，可以证明写植物也是在赓续

文脉——《尚书》里面出现了33种植物，《诗经》
中提到138种植物，《全唐诗》中提及的植物多
达398种，单是白居易一人的诗中引述的植物
就有208种，杜甫的诗中写到166种植物……滕
贞甫感慨：“我在《草木志》中写了30种植物，与
古代典籍相比，真是微不足道。”
在《草木志》中，老藤想要表达一种观点：

从生物学角度看，人与动物的关系或许更近一
些，因为人属于灵长类动物，从猿一点点进化
而来。但其实人与植物的关系才是更近的，植
物在地球上比人类和其他生物出现得都早，无
论远古还是当下，人与植物的关系都非常密
切，人对植物的依赖无处不在，这种关系为我
们认识世界增添了一面棱镜。
“据我的观察体验，人与植物的关联微妙

玄通，两者之间有许多看不见的牵连。许多人
认为，植物没有感官和神经系统，只能被动接
受外界的刺激，但是，现代科技已经证明了植
物具备口感、触感、嗅觉等感知机能，并能针对
外界环境作出反应。打个比方说，人喜欢听溢
美之词，植物也是如此，家里养的花会因主人
的咒骂而萎靡不振甚至枯萎，也会因主人的赞
赏而生机勃勃、傲然绽放。”老藤说。
因此在《草木志》这本书中，老藤从植物切

入，以物喻人，每一种植物都对应一个乡村中
的人物。“当你留心某一植物，一定能与认识的
某个人找到关联点，这绝非牵强附会，因为人
与物的精神特质是相似的。写某个人物时，一
旦确立了这个人物的性格和精神特征，我就会
为其寻找相对应的一种草木，认领成功后，思
路便会豁然开朗。”
老藤对植物的了解多是来自于实践，他

说：“像《草木志》中所写的黄波椤树，是东北最
珍贵的高大乔木，是中医常用药材，木质硬且

轻，在严寒的冬天赤手握着也不觉得凉，因此村民
喜欢用它的幼树或枝杈做镰刀把、铁锹把。这些
细微的知识点，只有当你跟着猎人上山看到这棵
树，才会了解，而且会留下深刻印象。”

书中人物大多来自乡村

挖掘最真实的生活

在《草木志》中，老藤写到了一名叫金子的女
性，她自喻为杨铁叶子。那是一种多年生草本植
物，是北方春天里最早长出绿叶的植物，初始形似
菠菜，不经意间会长至齐腰高，然后开花，花谢后
结出像榆钱一样的果实，褐色，好似蘸过糖稀一
般。它是春天真正的使者，在夏天到来之前完成
使命隐身而退。金子是哈尔滨知青，17岁下乡来
到墟里村，不知道是谁将她申请下乡的决心书刊
登在报纸上，让她一夜之间在全省家喻户晓，成为
先进典型，当上了大队党支部副书记，又提干成为
公社文化站站长。知青返城时，她并没有离开，而
是留在当地继续工作。金子的使命就像杨铁叶子
一样，还没有盛放，就早早结束了，但她也在不断
地成长。
另一个人物老毕是即将退休的干部，他把自

己比喻成一朵“谎花”，就是不结果的花，开得灿烂
耀眼，最后颗粒无收。菜园里种的黄瓜、葫芦、倭
瓜、西葫芦，都有开谎花的阶段，大部分人对其视
而不见，但对于“结果”来说，却是一个必然的过
程。“打通人物和植物的精神关联，需要合乎情理
的构思，让读者信服。比如说，写一个人，他像某
种植物，那就要找出像这种植物的理由。”老藤说。
《草木志》中的方大珍，因为精神生活得不到

满足，竟然像抑郁症患者一样萎靡不振，整天坐在
炕上数手指头，村里组建鼓乐队之后，她像换了一
个人似的，恢复了精神头儿。所以说，乡村振兴，
一定是两个文明相协调的振兴，文化赋能是振兴
的不竭动力。
这些人物大多来自生活。因为工作关系，老

藤经常到乡村调研，接触过很多人。“到东北农村
住上几天，和村子里各色人等聊聊天，会发现他们
的幽默令人称绝。说东北农村人个个都是段
子手并不夸张，他们的段子诙谐、风趣，又不
失辛辣，如果当代也有采诗官，东北乡村肯定
是让他们乐不思蜀的宝地。我觉得，人生哲
学不在庙堂，而在乡间。”谈到作家采风的经
验，老藤说：“一定要和老百姓交谈，倾听他们
的故事，了解他们的生活，捕捉他们的语言，
这些都是最真实的生活写照。”
书中所写的墟里村，一开始连个村委会

主任都选不出来，为什么？由于墟里村正面
临着合乡并村的大问题，有可能被挤掉。正
是由于这个原因，村里人无论留下来的还是
外出的，都融到一起，激发了内生动力，想办
法发展，终于把这个村子保留了下来。
《草木志》最初的名字叫《依依墟里烟》，之所

以改名，也是斟酌再三。在创作过程中老藤发现，
每一株草木都了不起，草木有情，亦有道，人类只
要俯下身子去观察、去感受，就会发现草木的品格
是多么纯净、自然、高尚。
“如果说创作《草木志》有一点儿小私心的话，

那就是我希望读到它的朋友，都能生出一种与草
木为友的想法。”老藤说，很多时候，人类对自然的
认识如同盲人摸象，永远不会形成整体，即使科技
进步到今天，人类向自然学习的路依然很长。

记者：请您谈谈自己的成长经历。

老藤：我出生在山东省青岛市即墨区
田横镇，在那里长到9岁。齐鲁大地的文
化对我产生了启蒙，为我埋下文学的种
子。后来到东北，上初中时，写作是我的秘
密。同学都喊我“老藤”，我就以此为笔
名。我没想过投稿发表，写满一个本子，就
锁进抽屉里，偶尔拿出来自我欣赏一番。
我读到了浩然的《西沙儿女》，也看了由这
部小说改编的电影《南海风云》。浩然的小
说像散文诗，非常优美，我深受触动，觉得
自己应该学着写小说。我到大连工作时，
樱花是旅顺口的旅游品牌，当地每年都有
樱花之旅活动，我写出了自己的第一部长
篇小说《樱花之旅》。

记者：您曾说过，您在努力做一名干预

生活的作家，您是怎么理解这句话的？

老藤：我一直秉持着文以载道的观点，
从不把文学作为一种自我调侃、自我消遣
的方式。我总觉得，小说应该让人读过之
后能得到点儿什么，或是启示，或是批判，
或是收益。当下生活节奏紧张，别人愿意
花时间去读你的小说，你就要让人家觉得
值得。作家应该把自己对生活的思考提炼
出来，通过作品，让读者看到希望，看到生
活中的阳光，而不是颓废、阴霾。我说的干
预生活，就是这样一种积极的态度，但不是
俯视的姿态，而是平等的对话。我希望，我
的写作如同时代交响曲中的一个音符，浩
瀚的生活是我创作的源泉，忠实记录历史
是我的责任。

记者：您写过很多动物、植物，必然对

深山老林、对乡村有很深入的了解，能否谈

谈其中的心得？

老藤：我跟着猎人一起上山打过猎，积
累了很多动植物知识。比如，獾子和貉子，
两种不同的动物住在一起，取长补短。獾
子会挖洞，貉子不会，獾子把挖出来的土搁
到貉子肚皮上，再往外拽貉子，把土运出
去。还有狼和狈，“狼狈为奸”这个词不是
无故出现的，现在没有狈了，过去确实存在

过。再如猞猁，会在猎人
追捕它的路上放一只被咬
死的野兔，意思是告诉猎
人不要再捕杀我了。猎人
遇到这个情况，也就不再
死追。这种知识书本里不
一定有，但猎人都知道。
所以我写过很多动物，包
括熊、狼、猞猁、狐狸、马、
牛、驴，还写过蜻蜓、蝴蝶、
蟋蟀……后来开始写植
物。在我看来，写作不局
限于写人、写事，要做万物
之歌者，努力抒写大自然

中每一种值得抒写的动植物，把自己的发
现分享给读者，并留下更多的人间色彩。

记者：您一直坚持写乡村，最大的收获

是什么？

老藤：每个人都有自己的故乡，故乡养
育了你，对你有所付出，你总要为它做点儿
什么，否则就会有亏欠感。我为故乡写了
一些东西，这是我对故乡最好的回报。每
写一处乡村，我都觉得自己获得了一种心
理上的安慰。 （图片由受访者提供）

对话老藤

做万物之歌者
努力抒写大自然

老藤
本名滕贞甫。主要作

品有长篇小说《战国红》《刀
兵过》《北地》《北障》《铜行
里》，小说集《黑画眉》《熬鹰》
《没有乌鸦的城市》，文化随
笔集《儒学笔记》等。
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