近年来，穿越天山南北的独库公路成为进疆旅游者的打卡之地。它以独有的雪山、草原、湖泊、戈壁、冰达坂等地理特征及变幻莫测的天气，吸引无数旅行者的好奇脚步，而它背后的故事更令人感动不已……
这条神奇的公路是上世纪70年代中期开始动工，前后用了近10年时间才建成通车的。这让原来翻越天山南北需要绕行一千多公里的路，缩短了近一半的里程。公路还将大山深处许多少数民族居住区连接起来，拉近了这些地方与外面世界的距离。
去年秋天，我与几位好友来新疆旅游，在乌鲁木齐逗留两天后，驱车来到位于克拉玛依市的独山子区，从这里去天山另一端的南疆库车，踏上一段令人向往而又漫长的旅途。沿着山路我们驾车缓缓前行，虽说过了旅游旺季，但路上的车辆依然川流不息。以前，我曾开车走过许多山道，但眼前的路还是让我感到惊奇——路的一边是高大陡峭的岩石，另一边是深不见底的峡谷，抬头望向远处，群峰连绵不断，一眼望不到尽头，让人浮想联翩……
想起当年，在那种艰苦的工作条件下，面对恶劣的自然环境，筑路官兵们凭借一腔豪情和大无畏的奋斗精神，手里拿着一根钢钎、一把铁锤，让荒凉的戈壁、陡峭的山峰、坚硬的岩石，在他们粗糙的手中变成平坦的路。这路宛如一条神奇的手臂，伸向大山深处和牧民们的梦里，轻轻抚摸着沉睡的雪山和草原。我仿佛听到远处飘来的歌声：从此山不再高，路不再漫长……
车在行驶，经过独山子泥火山，这由泥浆构成的火山是世界罕见的自然景观，奇特的地质地貌非常壮观，千沟万壑，层峦叠复。前方进入独山子大峡谷，天山冰雪融水经过亿万年的冲刷，在这里留下了二百多米长的大峡谷，像地球上的一道疤痕，加上雨水的侵蚀，让大峡谷的每一处都像刀削斧劈般的陡峭。汽车驶过这段路后开始爬坡，随着海拔的升高，山势变得更加陡峭，司机师傅用力踩着油门，车在缓缓爬行。前方路标写着“老虎口”，并提示这里是塌方和落石多发地段。
车穿行在峡谷间，天山的雪峰随时映入眼帘，看到另一处打卡点——天瀑。天山之巅的雪水，从这里倾泻而下，形成壮观的瀑布，虽然没有庐山瀑布的俊秀，但也不失雄浑苍凉之美。车在前进，天上乌云聚集，车内不知谁喊了一句：看，下雪了。我向窗外望去，果然空中飘起了晶莹的雪片，刚才还是蒙蒙细雨，现在就凝结成了雪花。这独库公路真是“一日观四季，十里不同天”。我们来到公路的一个山口——哈希勒根冰达坂，眼前的雪山像条白色的巨龙，从山峰蜿蜒而下，伸进了公路的一旁，让人可以近距离感受它的恢宏与壮阔。这里海拔已达三千多米，山上的积雪终年不化，是修路和通行最为艰难的路段。“哈希勒根”，蒙古语意为“此路不通”。一千多年前，高僧玄奘西行取经路过此处，到了悬崖下，只能牵马而返，并留下“山谷积雪，春夏合冻，虽时消泮，寻复结冰”的感叹。很难想象当年筑路官兵们硬是在这里凿通了一条隧道，哈希勒根公路隧道和防雪走廊从高海拔的冰达坂中穿过，成为独库公路标志性的景观。
山路蜿蜒曲折，朝下望去，一路奔腾的喀什河像一条银蛇一样穿行在峡谷间，给空寂的大山增添了几分生气。司机师傅说：前面就是乔尔玛服务区了。我们走进服务区，见有许多车辆在此停留。原来乔尔玛被人们称为独库公路上的“圣地”，这里建有烈士陵园，长眠着为修建独库公路而献身的168位烈士。高大的烈士纪念碑，用浅色的大理石装饰，碑文及烈士的名字被雕刻得十分清晰。正面写着：“为独库公路工程献出生命的同志永垂不朽”，背面刻着烈士的名字。不远处的烈士陵园里，依山势排列着一片碑林。四周静静的，只有山风在耳边呼呼作响，碑林四周是依然葱郁的小草，还有许多叫不上名字的野花悄然绽放，花草宛如硕大的花环，将烈士碑紧紧抱在怀中。乔尔玛烈士纪念馆内的一块景观石上镌刻着红色的碑文，首句便是“路是躺下的碑，碑是竖起的路”；此时，这句话仿佛在空旷的山谷里不停地回荡着，让每一个走进这里的人步履沉重，敬意油然而生。
来新疆前我读过一本叫《守望天山》的书，书中的主人公叫陈俊贵，为了一句承诺，他在乔尔玛烈士陵园为牺牲的战友们守墓已近40年。当年修独库公路的时候，陈俊贵所在的部队一千多人被大雪困住，面临断粮的危险，与外界联系的电话线也被风刮断。为了尽快与40公里外的工程指挥所取得联系，部队派班长郑林书、副班长罗强、战士陈俊贵和陈卫星去送信。他们四人冒着零下30多摄氏度的严寒，踩着厚厚的积雪，走了三天三夜。为了完成任务，班长将仅剩的一个馒头给了刚刚入伍的陈俊贵，陈俊贵因此活了下来，而班长和副班长相继倒在了冰雪深覆的路上，英勇牺牲。陈俊贵和陈卫星后得救，并且完成了送信任务，但二人都被冻伤致残。陈俊贵退伍回乡后不久，毅然辞掉了工作，带着家属来到班长和副班长安息的地方——天山独库公路乔尔玛烈士陵园，为班长等168位烈士守墓，成为这一烈士陵园的守护人。他说：班长给了我第二次生命，我要用余下的时间为班长和战友们守墓。这是一条冰雪之路，一段被雪藏了几十年的历史，一个感人至深的老兵传奇。离开乔尔玛的时候，我的心许久不能平静，思绪像漫天飞舞的雪花，雪水和着泪水在脸颊上悄悄滑落……
我们继续赶路，黄昏的时候，来到位于伊犁河谷的那拉提，这里有雪山、牧场、原始森林。两天后，我们又沿着独库公路向南行驶。相对于北段，独库公路南段的路更平坦些，天气也变得温和了。汽车穿过一个又一个山口，在路上缓缓行驶，接着，巴音布鲁克草原出现在视野里，遍地的牛羊在悠闲地吃草，享受着静谧的时光；途中还见到了碧蓝的大、小龙池，这是高山湖泊，四周是皑皑雪山；继续前行，见到库车大峡谷，火红色的石林与风蚀的戈壁在这里交汇，形成绵长的峡谷，行走其间，仿佛置身于外星球。独库公路上的雪山、草场、湖泊、峡谷、瀑布……种种景观，令人惊叹。公路犹如一条飘逸的丝带，将藏匿于天山深处的景色连接起来，展现给了世人。在路上，我们不仅遇见最美的风景，也见到了最好的自己。不由得更加敬佩当年的筑路官兵们，硬是在黄羊都望而却步的达坂、冰山、悬崖绝壁上修建了一条纵贯天山南北的通途。这是一条通向远方的希望之路，它承载了太多人的梦想和渴望……
我在车中欣赏着窗外目不暇接的美景，不禁有感而发——有些风景独属于四季并存的奇幻公路，而只有路过的人才能感受到那份壮观和诗意。汽车在平坦的公路上飞驰，远处雪山脚下葱郁的草地上，绽放着无数明艳的野花，像是在向我招手微笑。我想，这是大自然对当年公路建设者们及旅行者的回报吧！
