



## 走独库公路

张景云



近年来,穿越天山南北的独库公路成为进疆旅游者的打卡之地。它以独有的雪山、草原、湖泊、戈壁、冰达坂等地理特征及变幻莫测的天气,吸引无数旅行者的好奇脚步,而它背后的故事更令人感动不已……

这条神奇的公路是上世纪70年代中期开始动工,前后用了近10年时间才建成通车的。这让原来翻越天山南北需要绕行一千多公里的路,缩短了近一半的里程。公路还将大山深处许多少数民族居住区连接起来,拉近了这些地方与外面世界的距离。

去年秋天,我与几位好友来新疆旅游,在乌鲁木齐逗留两天后,驱车来到位于克拉玛依市的独山区,从这里去天山另一端的南疆库车,踏上一段令人向往而又漫长的旅途。沿着山路我们驾车缓缓前行,虽说过了旅游旺季,但路上的车辆依然川流不息。以前,我曾开车走过许多山道,但眼前的路还是让我感到惊奇——路的一边是高大陡峭的岩石,另一边是深不见底的峡谷,抬头望向远处,群峰连绵不断,一眼望不到尽头,让人浮想联翩……

想起当年,在那种艰苦的工作条件下,面对恶劣的自然环境,筑路官兵们凭借一腔豪情和大无畏的奋斗精神,手里拿着一根钢钎、一把铁锤,让荒凉的戈壁、陡峭的山峰、坚硬的岩石,在他们粗糙的手中变成平坦的道路。这路宛如一条神奇的手臂,伸向大山深处和牧民们的梦里,轻轻抚摸着沉睡的雪山和草原。我仿佛听到远处飘来的歌声:从此山不再高,路不再漫长……

车在行驶,经过独山子泥火山,这由泥浆构成的火山是世界罕见的自然景观,奇特的地貌非常壮观,千沟万壑,层峦叠嶂。前方进入独山子大峡谷,天山冰雪融水经过亿万年的冲刷,在这里留下了二百多米大的大峡谷,像地球上的一道疤痕,加上雨水的侵蚀,让大峡谷的每一处都像刀削斧劈般的陡峭。汽车驶过这段路后开始爬坡,随着海拔的升高,山势变得更加陡峭,司机抱着怀中。乔尔玛烈士纪念馆内的一块景观石上镌刻着

红色的碑文,首句便是“路是躺下的碑,碑是竖起的路”;此时,这句话仿佛在空旷的山谷里不停地回荡着,让每一个走进这里的人步履沉重,敬意油然而生。

来新疆前我读过一本叫《守望天山》的书,书中的主人公叫陈俊贵,为了一句承诺,他在乔尔玛烈士陵园为牺牲的战友们守墓已近40年。当年修独库公路的时候,陈俊贵所在的部队一千多人被大雪困住,面临断粮的危险,与外界联系的电话线也被风刮断。为了尽快与40公里外的工程指挥部取得联系,部队派班长郑林书,副班长罗强、战士陈俊贵和陈卫星去送信。他们四人冒着零下30多摄氏度的严寒,踩着厚厚的积雪,走了三天三夜。为了完成任务,班长将仅剩的一个馒头给了刚刚入伍的陈俊贵,陈俊贵因此活了下来,而班长和副班长相继倒在了冰雪深覆的路上,英勇牺牲。陈俊贵和陈卫星后得救,并且完成了送信任务,但二人都被冻伤致残。陈俊贵退伍回家后不久,毅然辞掉了工作,带着家属来到班长和副班长安息的地方——天山独库公路乔尔玛烈士陵园,为班长等168位烈士守墓,成为这一烈士陵园的守护人。他说:班长给了我第二次生命,我要用余下的时间为班长和战友们守墓。这是一条冰雪之路,一段被雪藏了几十年的历史,一个感人至深的老兵传奇。离开乔尔玛的时候,我的心许久不能平静,思绪像漫天飞舞的雪花,雪水和着眼泪在脸颊上悄悄滑落……

我们继续赶路,黄昏的时候,来到位于伊犁河谷的那拉提,这里有雪山、牧场、原始森林。两天后,我们又沿着独库公路向南行驶。相对于北段,独库公路南段的路更平坦些,天气也变得温和了。汽车穿过一个又一个山口,在路上缓缓行驶,接着,巴音布鲁克草原出现在视野里,遍地的牛羊在悠闲地吃草,享受着静谧的时光;途中还见到了碧蓝的大、小龙池,这是高山湖泊,四周是皑皑雪山;继续前行,见到库车大峡谷,火红色的石林与风蚀的戈壁在这里交汇,形成绵长的峡谷,行走其间,仿佛置身于外星球。独库公路上的雪山、草场、湖泊、峡谷、瀑布……种种景观,令人惊叹。公路犹如一条飘逸的丝带,将藏匿于天山深处的景色连接起来,展现给了世人。在路上,我们不仅遇见最美的风景,也见到了最好的自己。不由得更加敬佩当年的筑路官兵们,硬是在黄羊都望而却步的达坂、冰山、悬崖绝壁上修建了一条纵贯天山南北的通途。这是一条通向远方的希望之路,它承载了太多人的梦想和渴望……

我在车中欣赏着窗外目不暇接的美景,不禁有感而发——有些风景独属于四季并存的奇幻公路,而只有路过的人才能感受到那份壮观和诗意。汽车在平坦的公路上飞驰,远处雪山脚下葱郁的草地上,绽放着无数明艳的野花,像是在向我招手微笑。我想,这是大自然对当年公路建设者们及旅行者的回报吧!

春天来了。我的家乡七里海呈现在人们面前的,是生机勃勃的崭新景象:清波荡漾,绿草如茵,莺飞鹤舞,鸟语花香。一切都那么新鲜,那么灵动。

七里海素有“北国江南”美誉,连绵6万亩芦苇,3.5万亩水域,被称为“京津绿肺”。春风轻拂,镜子般明亮的冰面,如同春汛暴发,瞬间变得烟波浩渺,碧水粼粼。日出浮光跃金,夜晚青光满湖。明净的湖水,绿意盎然的大地,就像清纯少女一般秀丽、温柔而恬静。

东方白鹤天生丽质,洁白,美丽,端庄,被视为吉祥鸟。也许它们太熟悉这里的环境了,一来就迷上那片浅滩,一聚就是三五千只。

它们来了,或徜徉于清波碧浪之上,或迎着朝霞与落日辗转飞翔。迈起步来,尾后那团标志性的黑羽一颤一颤的,显得高雅而飘逸。它们还常常做起各种精彩表演。那昂首高歌的神态、曲颈梳羽的娇容和翘尾觅食的造型,折服了所有人的审美目光。

鸟多了,爱鸟之情悄然兴起。候鸟迁徙季节还没到,七里海人就开始“增殖放流”,早早向水鸟常去的水面投放小鱼小虾,为它们补充食源。有位保护区工作人员爱鸟如命,白天追着鸟儿拍照,留下它们的情影;晚上,当天鹅披着一背霞光游去滩头夜宿时,他就在水边抛撒玉米粒,供其觅食。我问:“你这样投食,明天它们会来吗?”他信心满满地一笑:“会的,会的。”果然,次日凌晨,天鹅又来觅食了。它们翘着尾巴,一头扎进水底寻觅着,时而高扬起头,冲着岸边“嘎嘎”叫几声,似在表露心中的喜悦,又似向投食人表达谢意。见此情景,我常想:有这么好的生态环境,又有这么多的爱鸟人,难怪七里海鸟儿越来越多,来了就不想走呢!

春到七里海,也让沉睡的草木复苏了。茫茫无际的苇海,无数嫩芽从潮湿的泥土中钻出来,尖尖的,嫩嫩的,红里透粉,粉里含青。放眼望去,如轻烟薄雾,似祥云缥缈,滴着绿,闪着光,涌动着生命的活力。不知不觉中,蹿高拔节,新叶绽放,青翠碧绿,鲜嫩欲滴,成了一片绿色海洋。风,柔柔的,甜甜的,凉凉的。置身其境,只觉得“绿肺”在跳动。吸一口空气,五脏六腑都是舒坦的。

溪边、湖畔,沼生蔊菜、蒲公英、苦曲菜等野生植物的花,星星点点分布在青青小草之间,红的、白的、黄的、粉的,清新、淡雅,氤氲着无羁野性,散发着淡淡幽香。彩蝶围着花枝上下翻飞,小鸟抖动着翅膀在低空歌唱……忍受了整整一个冬天的寂寞,意外见到这些小精灵,眼前为之一亮。野草野花所折射出的超越与空灵,生于荒野而活力四射的姿态,让人振奋,更让人浮想联翩。

春风,春意,春景。春到七里海,一幅秀美的画卷正徐徐展开。



一年一度海棠来(水彩画)

叶 武 文并图

前不久,我踏入廊坊的“只有红楼梦·戏剧幻城”。甫一进入便被深深震撼,仿佛置身于一场时空交错的视听盛宴:青砖黛瓦与光影科技相互交织,耳畔回荡着传统戏曲的婉转与现代音乐的共振,每一寸时光都弥漫着浓郁的红楼气息。这一切的精彩呈现,离不开主创团队迸发的卓越创意,不仅在舞台设计上独具匠心,更赋予文艺主题和表现形式新的“灵魂”,让经典在当代焕发出全新的生命力。

在这里,每一块砖石、每一幕戏剧,都以全新的方式鲜活呈现着《红楼梦》中的情感与哲思,深情诉说着这部文学巨著如何成为现代人精神的“镜像”,让人们在现实与梦境之间自由穿梭。

“只有红楼梦·戏剧幻城”的设计,颠覆了传统景区的单一叙事模式,108个情境空间宛如散落的诗行,串联起大观园的繁华、太虚幻境的缥缈,以及市井巷陌的烟火气。其中,最令我震撼的是四个剧场。

“有还无剧场”,所设巨大的镜面装置,将观众与演员的界限模糊化,虚实之间,曹雪芹笔下“假作真时真亦假”的哲思被具象化。这个剧场,不在人间,亦不在天上,只存在于观众的想象中,让人在虚幻与现实的交织间探寻红楼真谛。这种空间设计,不仅是美学的创新,更是对《红楼梦》内核的隐喻:文化传承从来不是复制,而是以当代语言重塑历史经典。

“真亦假剧场”,为观众开启了一段独具匠心的奇妙之旅。其打破传统的观演关系,观众从后台进入,目睹演员们化妆、备场,甚至有机会登上舞台,从观看者变为演绎者。这种身份的转换,不禁让人思考:谁在看谁?我又是谁?该剧场不仅是对《红楼梦》的全新解读,更是对观众自我认知的一次挑战。此时贾母的声音在耳边响起:“咱们书上见!”仿佛在提醒我们,现实与虚构的界限,或许并非那般泾渭分明,让人分不清戏里戏外,一心沉浸在这亦真亦假的奇妙情境之中。

“读者剧场”,这里宛如一座承载着无数读者记忆与思考的时空之桥。自《红楼梦》诞生以来,无数人醉心于这部巨著,在书外,又共同书写了一部浩瀚的“读者之书”。该剧场共设七个空间,分三组行进,每一位观众都被尊称为“读者”,都是其中不可或缺的“章节”。我不禁思索,在人生的哪个瞬间,是怎样的地点与境遇,才能邂逅《红楼梦》?又从文学、美学等哪些角度,对这部经典进行了深度思考?行走在剧场的每一步,都似在翻阅着这本厚重的“读者之书”,时空在这里交错,过去与现在于此刻交汇。

“第三十五中学”剧场,将观众带回到1987年,那个电视剧《红楼梦》首次播出的年代。黑板上、课桌里,到处都是《红楼梦》的影子,青春的回忆扑面而来。化学张老师的劝告声仿佛还在耳边回荡:“看什么《红楼梦》啊,学好数理化,走遍天下都不怕!”然而,谁又能想到,几十年后,《红楼梦》竟成为高考的考题。这个剧场的设置,不仅是为了缅怀我们逝去的青春,更是对文化传承的不懈探寻。

“只有红楼梦·戏剧幻城”中共有21场沉浸式演出,每一场都精心雕琢,堪称艺术精品。比如“石呆子”通过一个小人物的视角,展现了《红楼梦》中的世态炎凉;“二商店”以市井生活为背景,揭示了人性的复杂与多样;“书不尽”则探讨了文字与命运的关系。每一场演出都与《红楼梦》有着千丝万缕的联系,共同编织出一个绚丽多彩的红楼世界,让人忘记时空,回味无穷。

站在景区里,身着戏服的演员们往来穿梭,举手投足尽显红楼韵味。恍惚间,我仿佛穿越了时空隧道,来到大观园,与宝玉、黛玉一同感受贾府的兴衰荣辱,与“金陵十二钗”共品人生的悲欢离合。“只有红楼梦·戏剧幻城”的成功,无疑为文化传承与发展提供了一个绝佳范例。中国传统文化犹如一座巍峨的高山,承载着中华民族数千年的智慧与深厚的情感。作为文学爱好者,我习惯以个体视角观察世界,但在“只有红楼梦·戏剧幻城”中,我看到了更加恢宏的文化图景。

离开廊坊时,暮色中的“只有红楼梦·戏剧幻城”依旧灯火通明,散发着迷人而独特的光芒。往来穿梭的游客脸上洋溢着或沉醉或思索的神情,他们在这一方天地里,何尝不是在寻找属于自己的“文化身份”?当我们时常为当下传统文化的传承与发展而焦灼不安时,“只有红楼梦·戏剧幻城”给出了另一种答案:不必在坚守与颠覆间做非此即彼的选择,而是以发散性的思维、炙热深厚的激情、创造性的转化,在时空的裂缝中找到那条连接古今的文化脉络,为人们的精神世界注入源源不断的滋养。

第四,要有戾气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

第五,要有清气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

第六,要有胆气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

第七,要有清气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

第八,要有胆气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

第九,要有清气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

第十,要有胆气。从一般意义上讲,戾则乖张、偏执;从艺术角度上看,有戾气意味着常具备某种个性风格、某种独到见解,可以突破现存格局,开辟新的领域。因骨气而保持清醒的思考能力,对社会、历史、未来具有独特的认识与表达;因清气而拥有凛然不可侵犯的秉性,以及在创作主题、表现形式与技巧等方面脱颖而出,高人一筹;因胆气而崇尚真理,不迷信权威,勇于标新立异,否定自我,不断推出精品;因戾气而不人云亦云,随波逐流,而是别出心裁,创作出有价值有新意的艺术作品。这是艺术创作不可多得的禀赋和基础性条件。

文人、书画家要重意气,但不可意气用事,意气了事。一个文学家、艺术家要想自己心爱的田园开出绚丽多姿的花朵,结出清香可口的果实,就要付出一辈子的心血和汗水,不懈耕耘,孜孜以求,勇于进取。舍此没有第二条路。

## 诗三首

王海福

致敬“中国核潜艇之父”黄旭华

隐姓埋名孤岛封,蓬山难拒飞鸿。  
敢当使命千秋志,完就家国百载功。  
驭驾潜龙撑海宇,拥持长剑放华声。  
壮心老骥生无憾,唯念新竿振俊风。

参观河西区城市记忆展览馆有感

沧桑巨变引歌讴,现代新城大气收。  
陋室登天云厦起,烟函遁地利金流。  
华年锦绣芳犹艳,盛世辉煌劲正道。  
装点江山多少俏,雄章合璧记乡愁。

题《南开往事:从家国到家园》一书

一卷回澜百载风,历陈往事与魁星。  
无私志士堪称父,多难伯苓不倒翁。  
断壁更新收翰苑,飘蓬依旧涌精英。  
校园永在家国梦,悉若南开社稷兴。

### 《林希自选集》新读(六)

## 个体命运在历史变迁中的吟唱

王 谦

抉择。小说中的南苑大学爱国学生马克,是一个将革命信仰置于个人利益之上的典型代表,他原名齐富成,读了《共产党宣言》后坚定信仰,心中充满光明,并毅然改名为马克,寓意为做马克思的忠诚信徒。尽管在追寻革命与真理的道路上遭遇了不少波折坎坷,但他从未动摇过心中的信仰。《青春美

丽》中的高红烛,本是一个远离激荡社会的旁观者,不出风头,不抛头露面,总是抱着书,沉浸在自己的世界里。随着革命浪潮的高涨,高红烛逐渐意识到个人命运与国家前途的紧密联系,选择了投身革命。高红烛与女同学陈茗儿之间因阶级身份的鸿沟产生情感纠葛。在革命与爱情的交织中,陈

茗儿经历了内心的挣扎,最终成长为新时代的新新人物。林希将革命与爱情、理想与现实等主题巧妙地融合在一起,通过细腻的笔触和生动的情节安排,展现了青年知识分子群体在特定历史语境下的精神图谱与价值选择。作者运用细腻的心理描写和场景刻画,成功塑造了一系列鲜活生动的人物形象,这些形象不仅承载着对青春记忆的文学重构,更折射出知识分子的精神追求与历史担当。