

走独库公路

张景云



近年来,穿越天山南北的独库公路成为进疆旅游者的打卡之地。它以独有的雪山、草原、湖泊、戈壁、冰达坂等地理特征及变幻莫测的天气,吸引无数旅行者的好奇脚步,而它背后的故事更令人感动不已……

这条神奇的公路是上世纪70年代中期开始动工,前后用了近10年时间才建成通车的。这让原来翻越天山南北需要绕行一千多公里的路,缩短了近一半的里程。公路还将大山深处许多少数民族居住区连接起来,拉近了这些地方与外面世界的距离。

去年秋天,我与几位好友来新疆旅游,在乌鲁木齐逗留两天后,驱车来到位于克拉玛依市的独山子区,从这里去天山另一端的南疆库车,踏上一段令人向往而又漫长的旅途。沿着山路我们驾车缓缓前行,虽说过于旅游旺季,但路上的车辆依然川流不息。以前,我曾开车走过许多山道,但眼前的路还是让我感到惊奇——路的一边是高大陡峭的岩石,另一边是深不见底的峡谷,抬头望向远处,群峰连绵不断,一眼望不到尽头,让人浮想联翩……

想起当年,在那种艰苦的工作条件下,面对恶劣的自然环境,筑路官兵们凭借一腔豪情和大无畏的奋斗精神,手里拿着一根钢钎、一把铁锤,让荒凉的戈壁、陡峭的山峰、坚硬的岩石,在他们粗糙的手中变成平坦的路。这路宛如一条神奇的手臂,伸向大山深处和牧民们的梦里,轻轻抚摸着沉睡的雪山和草原。我仿佛听到远处飘来的歌声:从此山不再高,路不再漫长……

车在行驶,经过独山子泥火山,这由泥浆构成的火山是世界罕见的自然景观,奇特的地质地貌非常壮观,千沟万壑,层峦叠复。前方进入独山子大峡谷,天山冰雪融水经过亿万年的冲刷,在这里留下了二百多米长的大峡谷,像地球上的一道疤痕,加上雨水的侵蚀,让大峡谷的每一处都像刀削斧劈般的陡峭。汽车驶过这段路后开始爬坡,随着海拔的升高,山势变得更加陡峭,司机

师傅用力踩着油门,车在缓缓爬行。前方路标写着“老虎口”,并提示这里是塌方和落石多发地段。

车穿行在峡谷间,天山的雪峰随时映入眼帘,看到另一处打卡点——天瀑。天山之巅的雪水,从这里倾泻而下,形成壮观的瀑布,虽然没有庐山瀑布的俊秀,但也不失雄浑苍凉之美。车在前进,天上乌云聚集,车内不知谁喊了一句:看,下雪了。我向窗外望去,果然空中飘起了晶莹的雪片,刚才还是蒙蒙细雨,现在就凝结成了雪花。这独库公路真是“一日观四季,十里不同天”。我们来到公路的一个山口——哈希勒根冰达坂,眼前的雪山像条白色的巨龙,从山峰蜿蜒而下,伸进了公路的一旁,让人可以近距离感受它的恢宏与壮阔。这里海拔已达三千多米,山上的积雪终年不化,是修路和通行最为艰难的路段。“哈希勒根”,蒙古语意为“此路不通”。一千多年前,高僧玄奘西行取经路过此处,到了悬崖下,只能牵马而返,并留下“山谷积雪,春夏合冻,虽时消泮,寻复结冰”的感叹。很难想象当年筑路官兵们硬是在这里凿通了一条隧道,哈希勒根公路隧道和防雪走廊从高海拔的冰达坂中穿过,成为独库公路标志性的景观。

山路蜿蜒曲折,朝下望去,一路奔腾的喀什河像一条银蛇一样穿行在峡谷间,给空寂的大山增添了几分生气。司机师傅说:前面就是乔尔玛服务区了。我们走进服务区,见有许多车辆在此停留。原来乔尔玛被人们称为独库公路上的“圣地”,这里建有烈士陵园,长眠着为修建独库公路而献身的168位烈士。高大的烈士纪念碑,用浅色的大理石装饰,碑文及烈士的名字被雕刻得十分清晰。正面写着:“为独库公路工程献出生命的同志永垂不朽”,背面刻着烈士的名字。不远处的烈士陵园里,依山势排列着一片碑林。四周静静的,只有山风在耳边呼呼作响,碑林四周是依然葱郁的小草,还有许多叫不上名字的野花悄然绽放,花草宛如硕大的花环,将烈士碑紧紧抱在怀中。乔尔玛烈士陵园内的一块景观石上镌刻着

引得整个七里海都沸腾起来。

春风送来的还有国家一、二级重点保护稀有珍禽。东方白鹳、灰鹤、白天鹅、白琵鹭、白枕鹤等,这些带着“仙气”的大鸟,过去难得一见;近几年,一开春便成群结队,纷至沓来。它们虽高贵,却不孤僻,总是与野鸭、大雁、白鹭、苍鹭等普通鸟类聚到一处,一起觅食,一起游乐,和睦相处,和谐共生,尽情享受春光的温暖与爱抚。

东方白鹳天生丽质,洁白,美丽,端庄,被人们视为吉祥鸟。也许它们太熟悉这里的环境了,一来就迷上那片浅滩,一聚就是三五千只。它们来了,或徜徉于清波碧浪之上,或迎着朝霞与落日辗转飞翔。迈起步来,尾后那团标志性的黑羽一颤一颤的,显得高雅而飘逸。它们还常常做起各种精彩表演。那昂首高歌的神态、曲颈梳羽的娇容和翘尾觅食的造型,折服了所有人的审美目光。

鸟多了,爱鸟之风悄然兴起。候鸟迁徙季节还没到,七里海人就开始“增殖放流”,早早向水鸟常去的水面投放小鱼小虾,为它们补充食源。有位保护区工作人员爱鸟如命,白天追着鸟儿拍照,留下它们的身影;晚上,当天鹅披着一背霞光游来滩头夜宿时,他就在水边抛撒玉米粒,供其觅食。我问:“你这样投食,明天它们会来吗?”他信心满满地一笑:“会的,会的。”果然,次日凌晨,天鹅又来觅食了。它们翘着尾巴,一头扎进水底寻觅着,时而高扬起头,冲着岸边“嘎嘎”鸣叫几声,似在表露心中的喜悦,又似向投料人表达谢意。见此情景,我多想,有这么好的生态环境,又有这么多的爱鸟人,难怪七里海鸟儿越来越多,来了就不想走呢!

春到七里海,也让沉睡的草木复苏了。茫茫无际的苇海,无数嫩芽从潮湿的泥土中钻出来,尖尖的,嫩嫩的,红里透粉,粉里含青。放眼望去,如轻烟薄雾,似祥云缥缈,滴着春光,涌动着生命的活力。不知不觉中,蹿高拔节,新叶绽放,青翠碧绿,鲜嫩欲滴,成了一片绿色海洋。风,柔柔的,甜甜的,凉凉的。置身其境,只觉得“绿肺”在跳动。吸一口空气,五脏六腑都是舒坦的。

溪边、湖畔,招生葇菜、蒲公英、苦苣菜等野生植物的花,星星点点分布在青青小草之间,红的、白的、黄的、粉的,清新、淡雅,氤氲着无羁野性,散发着淡淡幽香。彩蝶围着花枝上下翻飞,小鸟抖动着翅膀在低空歌唱……忍受了整整一个冬天的寂寞,意外见到这些小精灵,眼前为之一亮。野草野花所折射出的超越与空灵,生于荒野而活力四射的姿态,让人振奋,更让人浮想联翩。

春风,春意,春景。春到七里海,一幅秀美的画卷正徐徐展开。



一年一度海棠来(水彩画)
叶武 文并图

春天来了,天津五大道枝头的海棠花层层叠叠,竞相绽放,如天边绮霞飘落凡尘。漫步街道,游客、市民在花影中穿行,留下一道道流动的光影,与娇艳的海棠花相映成趣。我创作的这幅水彩画,意在将五大道海棠季的盛景永久定格;留住海棠的娇俏动人、街道的赏花氛围,也留住五大道春日里独有的温柔与浪漫。于画中,能真切感受到五大道海棠季的魅力,那是岁月沉淀下的优雅气韵,更是自然与人文交融成就的美好时光。

书画家应有的气质与品格

张峻屹

最近,我在网上读到一篇关于“文人意气”的文章,很受启发,引起了一些思考和联想。

文人,包括书画界同仁,要有志向和抱负,心忧天下,情系黎庶,不为名利所挟,不被一些小事、俗事、身外事所累,终生钟情翰墨,力求为弘扬中华文化、繁荣书画艺术有所建树,有所作为。这自然是应该的。另一方面,作为文人、艺术家来讲,具备特有的气质和品格,也是十分必要的。

做文人和书画艺术家的前提是要有文化,且能弘扬传统,创造和繁荣文化。这就需要一种独特的精神,一种意气。首先,要有骨气。要素养浩然之气,气节铮铮,视升沉荣辱为浮云,保持艺术家的独立人格。其次,要有清气。保持从容淡定,心静如水,不世俗,不媚流俗,不落庸俗,“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”“不受尘埃半点侵,竹篱茅舍自甘心”,坚守艺术家应有的高贵品格。第三,要有胆气。敢于直言,刚正不阿,疾恶如仇,“见势不趋,见威不惧”,姜雅士之清正,赏自身之孤直,保持艺术家的一种独特气质。

《林希自选集》新读(六)

个体命运在历史变迁中的吟唱

王谦

抉择。小说中的南苑大学爱国学生马克,是一个将革命信仰置于个人利益之上的典型代表,他原名齐富成,读了《共产党宣言》后坚定信仰,心中充满光明,并毅然改名为马克,寓意是做马克思的忠诚信徒。尽管在追寻革命与真理的道路上遭遇了不少波折坎坷,但他从未动摇过心中的信仰。《青春美

丽》中的高红烛,本是一个远离激荡社会的旁观者,不出风头,不抛头露面,总是抱着书,沉浸在自己的世界里。随着革命浪潮的高涨,高红烛逐渐意识到个人命运与国家前途的紧密联系,选择了投身革命。高红烛与女同学陈若儿之间因阶级身份的鸿沟产生情感纠葛。在革命与爱情的交织中,陈

红色的碑文,首句便是“路是躺下的碑,碑是竖起的路”;此时,这句话仿佛在空旷的山谷里不停地回荡着,让每一个走进这里的人步履沉重,敬意油然而生。

来新疆前我读过一本叫《守望天山》的书,书中的主人公叫陈俊贵,为了一句承诺,他在乔尔玛烈士陵园为牺牲的战友们守墓已近40年。当年修独库公路的时候,陈俊贵所在的部队一千多人被大雪困住,面临断粮的危险,与外界联系的电话线也被风刮断。为了尽快与40公里外的工程指挥所取得联系,部队派班长郑林书、副班长罗强、战士陈俊贵和陈卫星去送信。他们四人冒着零下30多摄氏度的严寒,踩着厚厚的积雪,走了三天三夜。为了完成任务,班长将仅剩的一个馒头给了刚刚入伍的陈俊贵,陈俊贵因此活了下来,而班长和副班长相继倒在了冰雪深覆的路上,英勇牺牲。陈俊贵和陈卫星后得救,并且完成了送信任务,但二人都被冻伤致残。陈俊贵退伍回乡后不久,毅然辞掉了工作,带着家属来到班长和副班长安息的地方——天山独库公路乔尔玛烈士陵园,为班长等168位烈士守墓,成为这一烈士陵园的守护人。他说:班长给了我第二次生命,我要用余下的时间为班长和战友们守墓。这是一条冰雪之路,一段被雪藏了几十年的历史,一个感人至深的老兵传奇。离开乔尔玛的时候,我的心许久不能平静,思绪像漫天飞舞的雪花,雪水和着泪水在脸颊上悄悄滑落……

我们继续赶路,黄昏的时候,来到位于伊犁河谷的那拉提,这里有雪山、牧场、原始森林。两天后,我们又沿着独库公路向南行驶。相对于北段,独库公路南段的路更平坦些,天气也变得温和了。汽车穿过一个又一个山口,在路上缓缓行驶,接着,巴音布鲁克草原出现在视野里,遍地的牛羊在悠闲地吃草,享受着静谧的时光;途中还见到了碧蓝的大、小龙池,这是高山湖泊,四周是皑皑雪山;继续前行,见到库车大峡谷,火红色的石林与风蚀的戈壁在这里交汇,形成绵长的峡谷,行走其间,仿佛置身于外星球。独库公路上的雪山、草场、湖泊、峡谷、瀑布……种种景观,令人惊叹。公路犹如一条飘逸的丝带,将藏匿于天山深处的景色连接起来,展现给了世人。在路上,我们不仅遇见最美的风景,也见到了最好的自己。不由得更加敬佩当年的筑路官兵们,硬是在黄羊都望而却步的达坂、冰山、悬崖绝壁上修建了一条纵贯天山南北的通途。这是一条通向远方的希望之路,它承载了太多人的梦想和渴望……

我在车中欣赏着窗外目不暇接的美景,不禁有感而发——有些风景独属于四季并存的奇幻公路,而只有路过的人才能感受到那份壮观和诗意。汽车在平坦的公路上飞驰,远处雪山脚下葱郁的草地上,绽放着无数明艳的野花,像是在向我招手微笑。我想,这是大自然对当年公路建设者们及旅行者的回报吧!

前不久,我踏入廊坊的“只有红楼梦·戏剧幻城”。甫一进入便被深深震撼,仿佛置身于一场时空交错的视听盛宴:青砖黛瓦与光影科技相互交织,耳畔回荡着传统戏曲的婉转与现代音乐的共振,每一寸时光都弥漫着浓郁的红楼气息。这一切的精彩呈现,离不开主创团队迸发的卓越创意,不仅在舞台设计上独具匠心,更赋予文艺主题和表现形式新的“灵魂”,让经典在当代焕发出全新的生命力。

在这里,每一块砖石、每一幕戏剧,都以全新的方式鲜活呈现着《红楼梦》中的情感与哲思,深情诉说着这部文学巨著如何成为现代人精神的“镜像”,让人们在现实与梦境之间自由穿梭。

“只有红楼梦·戏剧幻城”的设计,颠覆了传统景区的单一叙事模式,108个情境空间宛如散落的诗行,串联起大观园的繁华、太虚幻境的缥缈,以及市井巷陌的烟火气。其中,最令我震撼的是四个剧场。

“有还无剧场”,所设巨大的镜面装置,将观众与演员的界限模糊化,虚实之间,曹雪芹笔下“假作真时真亦假”的哲思被具象化。这个剧场,不在人间,亦不在天上,只存在于观众的想象中,让人在虚幻与现实的交织间探寻红楼真谛。这种空间设计,不仅是美学的创新,更是对《红楼梦》内核的隐喻:文化传承从来不是复制,而是以当代语言重塑历史经典。

“真亦假剧场”,为观众开启了一段独具匠心的奇妙之旅。它打破传统的观演关系,观众从后台进入,目睹演员们化妆、备场,甚至有机会登上舞台,从观者变为演绎者。这种身份的转换,不禁让人思考:谁在看谁?我又是谁?该剧场不仅是对《红楼梦》的全新解读,更是对观众自我认知的一次挑战。此时贾母的声音在耳边响起:“咱们书上见!”仿佛在提醒我们,现实与虚构的界限,或许并非那般泾渭分明,让人分不清戏里戏外,一心沉浸在这亦真亦假的奇妙情境之中。

“读者剧场”,这里宛如一座承载着无数读者记忆与思考的时空之桥。自《红楼梦》诞生以来,无数人醉心于这部巨著,在书外,又共同书写了一部浩瀚的“读者之书”。该剧场共设七个空间,分三组行进,每一位观众都被尊称为“读者”,都是其中不可或缺的“章节”。我不禁思索,在人生的哪个瞬间,是怎样的地点与境遇,才能邂逅《红楼梦》?又从文学、美学等哪些角度,对这部经典进行了深度思考?行走在剧场的每一步,都似在翻阅着这本厚重的“读者之书”,时空在这里交错,过去与现在于此刻交汇。

“第三十五中学”剧场,将观众带回到1987年,那个电视剧《红楼梦》首次播出的年代。黑板上、课桌里,到处都是《红楼梦》的影子,青春的回忆扑面而来。化学张老师的劝告声仿佛还在耳边回荡:“看什么《红楼梦》啊,学好数理化,走遍天下都不怕!”然而,谁又能想到,几十年后,《红楼梦》竟成为高考的考题。这个剧场的设置,不仅仅是为了缅怀我们逝去的青春,更是对文化传承的不懈探索。

“只有红楼梦·戏剧幻城”中共有21场沉浸式演出,每一场都精心雕琢,堪称艺术精品。比如“石呆子”通过一个小人物的视角,展现了《红楼梦》中的世态炎凉;“二商店”以市井生活为背景,揭示了人性的复杂与多样;“书不尽”则探讨了文字与命运的关系。每一场演出都与《红楼梦》有着千丝万缕的联系,共同编织出一个绚丽多彩的红楼世界,让人忘记时空,回味无穷。

站在景区里,身着戏服的演员们往来穿梭,举手投足间尽显红楼韵味。恍惚间,我仿佛穿越了时空隧道,来到大观园,与宝玉、黛玉一同感受贾府的兴衰荣辱,与“金陵十二钗”共品人生的悲欢离合。“只有红楼梦·戏剧幻城”的成功,无疑为文化传承与发展提供了一个绝佳范例。中国传统文化犹如一座巍峨的高山,承载着中华民族数千年的智慧与深厚的情感。作为文学爱好者,我习惯以个体视角观察世界,但在“只有红楼梦·戏剧幻城”中,我看到了更加恢宏的文化图景。

离开廊坊时,暮色中的“只有红楼梦·戏剧幻城”依旧灯火通明,散发着迷人而独特的光芒。往来穿梭的游客脸上洋溢着或沉醉或思索的神情,他们在这一方天地里,何尝不是在寻找属于自己的“文化身份”?当我们时常为当下传统文化的传承与发展而焦灼不安时,“只有红楼梦·戏剧幻城”给出了另一种答案:不必在坚守与颠覆间做非此即彼的选择,而是以发散性的思维、炙热深厚的激情、创造性的转化,在时空的裂缝中找到那条连接古今的文化脉络,为人们的精神世界注入源源不断的滋养。

诗三首

王海福

致敬“中国核潜艇之父”黄旭华

隐姓埋名孤岛封,蓬山难拒断飞鸿。
敢当使命千秋志,完就家国百载功。
驭驾潜龙撑海宇,拥持长剑放华声。
壮心老骥生无憾,唯念新羊振俊风。

参观河西城区记忆展览馆有感

沧桑巨变引歌讴,现代新城大气收。
陋室登天云厦起,烟消遁地利金流。
华年锦绣芳犹艳,盛世辉煌劲正遒。
装点江山多少俏,雄章合璧记乡愁。

题《南开往事:从家回到家园》一书

一卷回澜百载风,历陈往事与魁星。
无私志士堪称父,多难伯苓不倒翁。
断壁更新收翰苑,飘蓬依旧涌精英。
校园永在家园梦,悉若南开社稷兴。

满庭芳

第五三四二期

茗儿经历了内心的挣扎,最终成长为新时代的新人。林希将革命与爱情、理想与现实等主题巧妙地融合在一起,通过细腻的笔触和流动的情节安排,展现了青年知识分子在时代洪流中的担当与奉献,同时也传达了对青春、爱情、信仰和追求的深刻思考。与上述两部作品洋溢出青春激昂的基调不同,小说《金汤》讲述了一个人命运逆转的故事。主人公洪必胜原本是一个品学兼优的高中生,因生活被迫被拉进国民党警备司令部当文书。这不仅改变了洪必胜个人的生活轨迹,也深刻揭示了战争年代个体命运的脆弱与无常。林希生动描绘了主人公在警备司令部的所见所闻,以及他在这种特殊环境下的心理变化。林希的文学创作,不仅深度复刻了革命历史时期的宏大叙事与时代特征,更重要的是构建了

一个反思个体与历史关系的多维阐释空间。其作品通过精细的叙事结构和富有张力的情节设计,生动刻画了青年知识分子群体在特定历史语境下的精神图谱与价值选择。作者运用细腻的心理描写和场景刻画,成功塑造了一系列鲜活生动的人物形象,这些形象不仅承载着对青春记忆的文学重构,更折射出知识分子的精神追求与历史担当。在叙事策略上,林希巧妙地将个体命运与时代洪流相交织,通过爱情、信仰、理想等多重主题的并置与碰撞,展现了人性深度与历史厚度的辩证统一。这种创作手法不仅提升了作品的艺术感染力,更为读者提供了一个理解历史、反思当下的重要文本参考系。



沽上丛话