昨日，走进天津市第一老年公寓，失能老人照料区各房间恒温定格在26℃，空调搭配防风挡板徐徐送风，老人们或静坐休息，或卧床闭目养神，几位精神头好的正跟着电视里的戏曲节目轻轻打拍子，桌上是喝了一半的绿豆汤，屋内清爽宜人。可与这份惬意形成鲜明反差的，是穿梭在各个房间里的护理员们，帮老人洗澡、来回巡查照料，汗水浸透衣衫。

　　采访时，正赶上护理员李爱利推着一位坐在轮椅上的老人去洗澡。推开浴室门，一股湿热的气流扑出来，李爱利推着轮椅走进去，固定轮椅，弓下腰，膝盖顶住椅腿借力，两只胳膊从老人腋下稳稳穿过去，把人托起来挪到洗澡椅上。动作很慢，每动一下都停下来看一眼老人的表情。她用手腕试了试水温，等水温调匀才往老人身上淋，另一只手轻轻搓洗着老人后背，指腹打着圈。此时，李爱利的工服前胸后背洇出一大片深色，“夏天干活就这样，洗一个湿一身。”她边说边忙活，额前的碎发贴在太阳穴上，用手背蹭了一下。冲干净、擦干、穿上衣服、扶回轮椅，李爱利用干毛巾给老人裹了一下，“外边和里面温差大，不能让老人着凉。”她推着老人走出浴室，自己却缩着肩膀、脚步飞快。

　　“入伏后，我们加大了洗澡频次，也根据每位老人身体差异灵活调节温度。”护理三科科长赵良辰说，老年人体质偏弱，怕热易中暑，又有不少长者体虚不能直吹冷风。院里把怕凉和怕热的老人“合并同类项”，怕凉的集中在一侧，屋里不开空调，只开走廊空调，凉气从敞开的门口慢慢往屋里渗；怕热的安排在另一侧，屋里走廊空调全部开启，一人一策适配体感。

　　浴室里热气蒸腾，走廊上却是另一番热闹。护理员组织老人们做手指操，“拇指碰拇指，食指碰食指……”做完操，食堂工作人员推着小车送来切好的西瓜。

　　活动区这边热闹着，餐厅那头饭菜香气已飘了过来。“我们每月都会给老人过一次集体生日，今天中午是三鲜打卤面，还有炒菜。”院长张冠英笑着说。六位本月过生日的老人被推到圆桌前，蛋糕摆好了，红的草莓、黄的芒果铺了满满一层。

　　从恒温26℃的房间到热气蒸腾的浴室，从一块脆甜的西瓜到一碗热腾腾的长寿面，从手指操的击掌声到生日歌里含笑的跟唱，天津市第一老年公寓为长者们撑起了一把安然度夏的“清凉伞”。