俗云：“三岁看大。”童年是生命的底色，为终生打上印记。故此，经典作家或直接抒写自己的童年，或在作品中流露出童年的影子。那么，教书育人的郭娟老师，其“麻个溜儿的童年”中，有着怎样的情致呢？

　　首先是一种“人来疯”的童年。每逢有客人来家，孩子们不宜吵闹，而小小的郭娟，竟在炕上折跟头、拿大顶，率真自然，天性飞扬，不惧将满屋人的目光吸引到自己身上。

　　童年的她是个“假小子”，留着男孩子一样的短发，冬天“上大冻”以后，在河面上撑凌排子，以力量和速度制造快感，在风驰电掣和偶尔的人仰马翻中获得满足。如此这般，竟可以不吃不喝地在冰上玩儿一整天，可以想见其脾性之“野”。

　　七岁上学才开始留头发，恢复女孩模样。她上面有四个姐姐、一个哥哥，类似老电影《五朵金花》里的人物配置。其家中的热闹，自然包括恶作剧和欢乐，也是可以想象的。过日子总有“勺碰锅沿”的时候，作者恩爱一生的父母，也有互相怄气的时候，为哄母亲开心，郭娟和几个姐姐会在炕上嘻嘻哈哈地呼喊：“打倒爸爸！”

　　每到除夕上午，大姐用火剪子依次给妹妹们烫头发。小郭娟满头卷发，酷似洋娃娃，身为姑娘的爱美意识也开始苏醒。作为家中最小的女孩子，她的童年可以说是“集万千宠爱于一身”。

　　《麻个溜儿的童年》是一部“词典式”的散文集，《刺挠》《狼抱柴狗烧火》《胡吃海塞》《得楞》《闲白儿遛大堆儿》《二巴巴》……由乡俗俚语引出一个历史掌故、一种地域风情、一段童趣和民间传说，甚或一个鲜活的人物和故事。有些乡俗俚语后面还会附上精辟的议论，堪称点睛之笔。

　　网络上调侃现代社会“写书的比读书的多”，这自然导致出书难、出版业竞争激烈。中国作协社联部、中国散文学会联合中国文联出版社，从全国选编并推出了30本“值得推广的好书”，定名为《新时代散文大观》。编委们千挑万选，最终从海量的编辑组稿、名家推荐和自投稿中，选中了《麻个溜儿的童年》。郭娟自己投寄，表明了一种自信，而能够“一投即中”，证实了书稿的质量和编委们的公正。

　　人们喜欢说现代社会变化剧烈，三五年或十来年就是一个时代。譬如，忽而“闪婚”，忽而“闪离”，还在一窝蜂拼命争文凭，却又传“海龟”送外卖了……而此书是作者写自己的童年，是发生在四十多年前的事情，却有一种活色生香、原汁原味的生活质感。家长里短、轻言妙语、琐言不琐、清丽自若，能给人带来阅读上的愉悦，并勾起读者自己许多童年回忆。

　　在《老么咔哧眼》一章中，写了眼睛里“有玻璃花”的人。“玻璃花”一词用得妙，我小时候就见过这样的眼睛，当时不知这是患了什么眼疾，该如何描绘。记得还在农村集市上见过鼻孔长满息肉的人，至今一想起来还替人家堵得慌。现在很少能见到这样的人了，或许是因为文明的进步和医疗的发达。

　　成就郭娟“麻个溜儿的童年”，离不开地域环境。她出生在郭黄庄，后又搬迁到人口稀少的海河湾村，之后又在双港镇置房定居。她成长的地方一直是“水网纵横、田地广阔、树木繁茂，河里捉鱼、渠里捕虾”的北方鱼米之乡。她的父亲是老师，虽生活在农村，却是非农业户口，因而得以随着父亲工作调动，举家多次搬迁。一次次的迁徙，丰富了作者童年的色彩，拓展了视野，让她有机会接触形形色色的人，也得以既熟悉农村，又了解大城市……写作的基础在于感受，乡情、乡俗以及乡间的众生百态，都成为她创作的源泉。

　　每年天一冷，她就盼着到大河的冰面上滑雪或撑凌排子。但那时不能急着上冰，“非要等到大西北风鬼哭狼嚎般咆哮不停，吹得地动山摇的时候，大河的冰才会冻结实。冻出了冰花，一朵朵开在冰里，冰面下图案诡谲，线条神秘，越看越奇幻……”这才说明河面的冰冻得够结实了，经得住人们在上面随意折腾。也只有在冰面上折腾过的人，才会有如此细腻的描述。

　　此书活泼多智，自成妙趣，得益于大量借用和提炼了民间口语。在那个物质匮乏，“听诊器、方向盘、人事干部、售货员”是社会上“四大牛人”的时代，她形容售货员总是“斜着眼看人”。这一描述，极精准地刻画出那个年代人与人、人与物之间的关系。这曾深深触动了作者幼年的心灵。

　　她清楚记得，能进副食店买东西，“是一件非常美好的事情”。那时候哪有闲钱老买东西，即使什么都不买，进去逛一圈，短暂地置身于各种商品之中，也是一种享受。好不容易母亲给四分钱买了一根冰棍，刚咬一口就掉在地上，不捡起来心疼，捡起来又不能再吃，便守在旁边舍不得离开，直至冰棍化成泥水。这样的描述，令人心领神会。

　　形容村上一位旧文人，“跟社会不对付，跟村干部梗脖子”。两句话便勾勒出一个不能融入现实生活的旧文人的性格与命运。描写“屁篓子”二狗时，说他的屁能随心所欲，“指哪打哪”。他是作者的同学，后来竟成了村里致富的带头人，还认真管教自己的孩子，并扬言要让孩子成为当年学习尖子郭娟的学生。郭娟成为中学老师后，二狗之子竟真成了她的学生。于是作者在“二狗子”一章中调侃，二狗虽然擅长放屁，“嘴却像开了光一样灵验”。

　　语境清新，字里行间时有灵性闪耀，令人兴味盎然。譬如：村里老书记每到傍晚，就用高音喇叭向全村人训话：“吃完饭睡觉的时候，别瞎鼓捣！现在计划生育形势大好，千万不能搞破坏啊！别不让瞎鼓捣就打孩子，弄得村里到处吱呀乱叫……”就这么几句话，写活了“计划生育”时代年轻力壮的农人们夜晚的生活状态。难得的是，作者用语不夸张、不讥讽，气蕴温婉。作家的才情，多体现在语言上，郁郁芊芊，发于笔端。

　　《麻个溜儿的童年》另一显著特点是，说人说事，真实而亲切，用白描刻画了诸多有趣的人物。作者写了强调计划生育的老书记，又重墨写了功德无量的接生婆，即作者的外婆，她是乡村“神仙一把抓”式的人物。接生无数，无一事故，作者和她的姐姐哥哥，都是由外婆接生到世间来的。外婆脑子里还装着各种各样的偏方，方圆几十里常见的小病小灾，她都能医治。郭娟的外婆是农历三月初三辰时出生，三月初三辰时仙逝，享年84岁。据说当时狂风大作，电闪雷鸣，下了一夜大雨。

　　过去那个时代，农村什么样的人物都有。作者写了一位手比嘴巧的木匠，成天闷头干活不出声，害得村上美女不得不在大会上公开示爱，才成就了一桩美好姻缘。也有聪明过头、嘴上格外能说的“白话蛋”，以及“吃嘛嘛不够，干嘛嘛不行”的“二拐子”。下地不顶戗，队里让他看场院，他却躺在柴禾垛上抽烟，结果烧了柴禾垛；让他看瓜，在瓜窝棚里跟一个外村人赌博，输掉了队上半亩地的西瓜……凡此种种，不拘不羁，简劲而丰富。

　　此书果然是“麻个溜儿”的，节奏明快，独抒性灵。文字干净清亮，多有精彩之笔。读罢余兴未尽，记下所感所悟，借以恭贺该书问世。

　　2026年5月8日草

　　该书已由中国文联出版社于2026年4月出版