88岁的廉克兴老人静静地躺在南开区广灵里家中的护理床上，鼻中插着氧气管。老人多年卧床，却没有生褥疮，房间里也没有异味。当有人和他说话时，他还能用眼神努力地回应。这是尊严的胜利。而尊严的背后，除了家人无微不至地照料，还有一本清晰的经济“账本”——长期护理保险（以下简称长护险）。

　　近期，中共中央办公厅、国务院办公厅正式发布《关于加快建立长期护理保险制度的意见》，标志着这项为失能人员家庭“减负”的社会保险制度从局部试点转向全国推行。作为先行者之一，我市自2020年年底全域启动长护险试点以来，无数像廉克兴一样的老人和家庭，生活轨迹已悄然改变。

　　一份“服务包”的经济账

　　每月525元换来数千元专业照护

　　下午3时，养老护理员张颖如约上门。她熟络地打过招呼，放下工具包，便开始为廉克兴老人剃须、理发、修剪指（趾）甲……这样的生活护理服务，每周进行三次。

　　64岁的朱淑芬是老人的外甥女。五年前老人脑梗卧床后，她便接过这副重担。廉克兴的三个子女，两个在国外，一个身体不好，朱淑芬成了唯一的依靠。她回忆，最初两年，自己还算“低龄老人”，尚有体力，但给120多斤的病人每天翻身、擦洗、喂饭全靠蛮力，常常累得腰都直不起来，老人也因动作生硬而不适。

　　转机出现在2021年。我市启动长护险试点后，老人的大女儿立刻为他申请办理。经专业评估，廉克兴被认定为“重度失能人员”。在试点阶段，个人无需额外缴纳保费（从医保基金划转），家庭每月便可享受到价值2100元的居家护理服务，其中长护险基金支付1575元，个人仅需承担525元。

　　这525元能购买到什么服务？根据我市规定，长护险服务包涵盖27个项目，分为基础生活护理和专业护理两大类。家人为廉克兴老人选择的基础包包含15项服务：头面部清洁、洗头、口腔清洁、手足部护理、助浴、协助进食、协助更衣、翻身叩背排痰等。每次上门服务两个半小时，每周三次。护理员张颖的专业服务，让朱淑芬第一次感受到了“被分担”。她拉着张颖的手反复念叨：“你可给我省大力气了！”

　　再细算一笔市场账：以失能老人需要的“助浴”为例，单次上门洗浴市场均价200多元，若使用专业设备则高达500元。而廉克兴老人享受的擦浴、剃须、理发、洗头、剪指（趾）甲等一套服务，市场价单次可达七八百元。这意味着，长护险单次上门服务的价值，就已经超越了一个月的个人自付费用。

　　同样受益于长护险的还有居住在北辰区的66岁老人晋宝森。他因脑梗瘫痪在床近四年，无法言语。老伴儿王建萍65岁，两人每月退休金加起来5000余元。她曾想将晋宝森送入养老院，但像他这样完全失能的“全护”老人，每月护理费高达5000多元，几乎等于全部退休金。

　　“送去，生活就转不动了；不去，我一个人实在撑不住。”王建萍的困境在2021年出现转机。经医生介绍，她为老伴儿申请办理了长护险。现在，30多岁的专业护理员王倩每周上门三次，每次两个半小时，为晋宝森洗澡、翻身、拍背，扶他在轮椅上坐一会儿。

　　王建萍算了一笔账：以前给老伴儿洗一次澡，养老公司的报价为500元。如今，有了长护险的支持，身体和经济上的压力都大为缓解。“长护险真是解决了我们这种家庭的大问题。”王建萍说。

　　一张“养老院”的账单

　　从望而却步到负担得起

　　如果说居家照护让廉克兴和晋宝森老人留在了熟悉的家中，那么对于86岁的郝婉莹老人而言，长护险则让她住进了原本不敢想的养老院。郝婉莹因严重失能，已在一家民营养老院居住五年，每月全护费用5000元。这笔钱对于她和子女们而言是沉重的负担。

　　2022年，在邻居的介绍下，家人为郝婉莹办理了长护险。如今，她每月能享受双重优惠：一笔针对中度以上失能老年人发放的养老服务消费补贴，每月800元；另一笔长护险直接支付的费用——30天的月份是1479元，31天的月份是1519元。两项叠加后，家属每月实际支付降至不足3000元。老人的养老金几乎可以覆盖，家庭经济压力骤减。

　　女儿孙女士告诉记者，她和弟弟妹妹收入都不高，家庭负担较重，原本没有能力送母亲去养老院。有了长护险后，费用减少了近一半。如今母亲在养老院多年，从未生过褥疮，无论何时去探望，房间里都没有异味，床单也干干净净。专业的养老护理员把母亲照顾得很好。每周五、六、日，她都要去看望母亲，陪伴在她身边。看着母亲虽已失能却有尊严地活着，她感到十分安慰。

　　账本之外的“隐形财富”

　　价值难以用金钱衡量

　　廉克兴、晋宝森、郝婉莹只是我市数千个享受长护险待遇老人的缩影。记者在采访中发现，这份“账本”上记录的远不止金钱的加减法，更有一份关乎生命质量的“隐形财富”。

　　第一笔隐形财富是“专业”。对于朱淑芬这样的家庭照护者而言，最深的疲惫不是体力透支，而是“不知道做得对不对”的焦虑。护理员张颖的到来，不仅分担了劳动，更像一位“家庭教练”——示范如何省力地给老人翻身，如何观察皮肤状况预防压疮，如何通过正确叩背帮助排痰。这些专业技能让非专业家属的照护有章可循，大大降低了二次伤害的风险。

　　第二笔隐形财富是“喘息”。“久病床前无孝子”，这句古语道尽了长期照护对一个人身心的巨大消耗。65岁的王建萍也是老人。每周三次、每次两个半小时的专业上门服务，对她而言是宝贵的“喘息时间”。她可以安心地去趟菜市场，或者只是静静地坐一会儿，给自己“充电”。这种精神上的减压，对一个家庭的稳定和持续运转，价值难以用金钱衡量。

　　第三笔隐形财富是“尊严”。对失能老人而言，长护险带来的不仅是身体上的清洁，更是作为“人”的体面。当护理员温柔地为廉克兴老人剃须、理发，当晋宝森被清爽地安置在轮椅上晒太阳，即使无法言语，他们眼里的光也在述说着被尊重的感觉。对家庭而言，看到亲人得到专业、有温度的照护，内心的无助也得到了抚慰。

　　养老护理员

　　一份有温度的新职业

　　这些温暖变化的背后，离不开一群默默付出的养老护理员。一直在照顾廉克兴老人的张颖就是其中一员。她是一名持证养老护理员，专门服务长护险家庭。她常年服务8到10户重度失能老人，每天走访4户，每次服务两个半小时，经常工作到晚上9点多。

　　“我以前在公司当文员，下岗后对未来很困惑。后来经人介绍来到一家专门承担长护险服务的公司。”张颖说，入职后她接受了擦浴、翻身、理发等一系列培训。起初她打心底犯怵，觉得这是伺候人的“低端体力活”，给陌生老人洗头、擦身时既紧张又拘谨，生怕做错一步被家属指责。那段时间她身心俱疲，甚至觉得自己撑不过三个月。

　　然而，经过4年多的历练，失能老人需求多的服务项目——擦浴、健康指导、精神慰藉、关节被动活动、剃须、理发、剪指（趾）甲等，一系列流程她早已烂熟于心。“大部分家属都特别好，我和他们成了朋友。”这些善意成为张颖坚持下去的动力。在她看来，照护失能老人不能怕脏怕累，还要凭良心做事。她举例说，她正在服务的一位82岁的失能爷爷，由79岁的老伴儿独自照顾。她每次去都会多帮奶奶干一点，“看着白发苍苍的奶奶佝偻着背伺候爷爷，我心里很难受，就想着多帮把手。”几年下来，她们不再是服务者与被服务者的关系，更像是忘年交。

　　职业认同感让张颖彻底改变了对这份工作的看法。她不再认为这是简单的体力活，而是一份有温度、有价值的新职业。靠着这份工作，她每月能拿到稳定且较高的工资。随着长护险政策逐步推广，她相信行业将越来越规范化、专业化。她打算继续深耕这个领域，学习更多技能，为更多失能老人和家庭带去温暖。

　　服务机构

　　最大难题是养老护理员队伍建设

　　张颖供职的天津安康通健康管理有限公司成立于2021年，是我市长护险定点护理服务机构。公司在天津市医保局指导下，为重度失能老人提供专业的居家上门护理，通过“一人一档、动态追踪”的精细化方案，让失能老人在家即能享受有尊严、高质量的晚年生活。截至目前，公司已为我市上千名失能人员提供居家上门服务，培养了上百名专业照护人员。

　　谈及长护险制度全面推广后面临的挑战，公司负责人坦言，目前最大的难题仍是养老护理员队伍建设。“年轻人不愿意来，来了也留不住。我们现在最年轻的护理员也40多岁了。这个行业社会认同感不强，很多人觉得是伺候人的活儿，但实际上，这是一份需要专业技能和极大耐心的工作。”她建议，政府可以参照公益性岗位给予护理员一定的岗位补贴，同时为从业者提供清晰的职业晋升通道，比如设立初级、中级、高级护理员职称体系，让优秀护理员能看到职业发展的希望。

　　政策落地

　　来自区医保局的数据

　　北辰区医保局相关负责人介绍，我市长护险试点让职工医疗保险参保者同步加入，缴费由单位和个人各承担90元/年，从医保费用中按月划出，不额外增加负担。截至2026年3月底，北辰区共有28家定点长护服务机构（养老机构27家、医疗机构1家），全面覆盖机构护理和居家护理。2026年第一季度，全区累计受理失能评估申请236件，完成评估172件，其中达到重度失能的参保人139人，评估通过率80.81%；累计享受长护险待遇640人（居家护理117人、机构护理365人、亲情照护158人）；辖区内护理机构累计提供机构护理服务1035人次、居家护理服务355人次。

　　南开区医保局相关负责人补充说明，参保人需经医疗机构或康复机构规范诊疗，并持续6个月以上处于重度失能状态，方可享受长护险待遇。参保人可不受户籍地、居住地或参保地限制，就近选择一家定点护理机构提交失能评定申请。定点机构初步筛查后，安排评定人员入户（或入院）开展评定，全程录音录像，确保重度失能人员“足不出户”即可完成评定。

　　值得注意的是，长护险并非现金补贴，重度失能人员仍需承担部分护理费用，这体现了社会保险中责任共担的理念。截至2026年3月底，南开区共有54家定点长护服务机构（养老机构34家、医疗机构9家、运营养老服务设施的企事业单位或社会组织11家）。2026年第一季度，全区累计受理失能评估申请974件，完成评估916件；累计享受长护险待遇4916人（居家护理3687人、机构护理966人、亲情照护263人）；辖区内护理机构累计提供机构护理服务2838人次、居家护理服务11038人次。

　　未来之路

　　从“有”到“优”的挑战与期待

　　随着长护险制度从试点走向全国，一个更宏大的“账本”正在全社会铺开。它不仅关乎千家万户的福祉，更关乎一个老龄化社会的韧性。

　　南开大学中国式现代化发展研究院秘书长翟磊在接受采访时表示，长护险通过为失能人员提供多样化护理服务，减轻其家庭经济与照护负担，完善社会保障体系，助力破解人口老龄化背景下的失能照护难题。

　　然而，要让这项制度行稳致远，首先要算好“互助共济”这笔大账。她指出，长护险的本质是社会保险，核心特征在于互助共济。目前社会上存在一种普遍误区——不少年轻人或未失能者觉得“我现在用不上，每年缴费就是白缴”。这种认知恰恰忽略了保险的本质，即每个人都有可能因疾病、意外或衰老而失能，而长护险正是集合全社会之力，为未知风险提前筑起防线。“你今天缴的每一分钱，可能帮助的是别人的父母；明天当你需要时，全社会也在帮助你。”翟磊说。

　　扩大参保覆盖面，是筑牢基金可持续发展基础的必然要求。翟磊分析说，长护险遵循“大数法则”，参保人群越广，基金池越稳定，人均负担越轻。她建议，医保部门和媒体应加大宣传力度，用通俗易懂的方式讲清楚长护险的互助共济逻辑——它不是消费，而是储备；不是支出，而是保障。可以多挖掘受益家庭案例，用身边人的真实故事让群众感受到制度虽然看不见，但关键时刻能托底。可借鉴天津试点经验，将长护险与职工医保同步征缴，从源头实现广泛覆盖；同时探索城乡居民医保参保人自愿加入机制，逐步将保障范围从职工扩展到全体居民。

　　此外，基金的长期可持续还需要科学的筹资动态调整机制。翟磊提出，应建立与人均可支配收入、老龄化率、护理服务成本等指标挂钩的费率调整模型，确保基金收支平衡。同时，加强对定点服务机构的协议管理和费用审核，防止欺诈骗保，确保每一分钱都用在失能人员身上。

　　翟磊说：“长护险制度成熟的关键，不仅是算好经济账，更要算好人心账。当人人都理解‘我为人人、人人为我’的互助共济精神，当每一位失能老人都能体面地走完人生最后一程，我们的社会保障体系才算真正有了温度。”

　　一本家庭“小账”连着国家“大账”

　　晋宝森老人床头那本由家属手写的护理记录，是一本家庭的“小账”——记录着几点喂水、几次翻身、几次拍背。而国家正在“编织”的长护险制度，是一本关乎数千万失能家庭的“大账”。这本“大账”算的，不仅是医保基金如何高效使用、财政如何补贴，更是如何在人口老龄化的浪潮中，让每一个生命在走向终点时依然能保有最大限度的体面与安宁。

　　当朱淑芬握着护理员的手说“你可帮了大忙”时，当王建萍算完账后长舒一口气时，当郝婉莹的儿女们终于不用在“尽孝”与“生存”间痛苦抉择时——这本“账”，就算对了，也算值了。