小时候盼过年，有平时吃不到的食物，有漂亮的新衣，有四面八方聚拢来的亲人的团聚，有长辈们不管多拮据，也要掏给孩子们的压岁钱。如今，这样的期盼早已淹没在物质生活的丰富里，成为不值一提的平常。然而，那一抹年的色彩，却是记忆深处永远磨不平、覆盖不了的记忆，是以乡村为底色、以岁月为笔墨、以传统为灵感的一幅五彩画卷，属于人生中最甜蜜的一份芬芳。

　　那时，一过腊月二十四，年的引擎便开始启动。门前的河对面是供销合作社，与村里清一色的土坯房子相比，那可是一排看上去格外吸引视线的红砖房，农具、布匹、生活日用品、糕点、副食等一应俱全，长长的红砖房里装满了村里人对美好生活的向往。尤其到了年时，年货一到，供销社里便立马热闹起来，辛苦忙碌了一年的人们，更是把过好年的希望寄托在了这排红砖房里，而年味儿也正是从这里聚拢起来，向着村庄的家家户户弥散开去。

　　一年到头过得捉襟见肘的农民们，也只有过年才能大摇大摆地逛逛供销社，虽只是在诸多需求里，带回少之又少的必需品，但至少逛一逛也是享受，因为人多，还可以避免像平日里只逛不买的尴尬。孩子们更是围在心仪的鞭炮烟花、绢花头饰、灯笼蜡烛及各种吃食等的柜台前挑选着，眼里放着光、喉咙里咽着口水。我也是他们之中的一个，小心思的重点是在布匹柜台前，在那些五颜六色的花格子布上。

　　由于家里孩子多，不可能每年都置办新衣服，那可是一笔不小的开支。当惯了姐姐们旧衣服“接班人”的我，一直记得母亲上一个春节的承诺：“明年一定有你的新衣服。”可眼看着离过年没几天了，仍不见母亲给我量布做衣，不敢问母亲，我就去缠二姐，二姐回答说：“哥哥姐姐要结婚，没钱给你做衣服了。”听了二姐的话，心心念念一年的新衣服做不成了，我委屈得大哭起来，谁劝都不行，哭累了就睡着了。第二天醒来，我仍缠着二姐说：“你再去跟妈说说呗！”还真见效，二姐下班回家，带回来一块藕荷紫的格子布料，她递给我说：“给你做衣服，还哭吗？”我抱着布料围着二姐转了好几圈：“二姐，什么时候给我做？”禁不住我的软磨硬泡，二姐连夜就把上衣做好，转天还用她的一条学生蓝裤子，给我改制了一条“新裤”。就这样，那个年，全家人只有我拥有一身新衣裳。除夕那天，少不了穿上新衣出门炫耀，在小伙伴们的大红大绿中间，我的藕荷紫色格外显眼，大人们夸赞：“这颜色真洋气。”我骄傲地认为，我就是这村儿里最靓的妞儿。

　　后来我才知道，那件新衣是二姐用自己攒的嫁妆钱买的，没用母亲的钱，那一年我虚岁七岁。之后，这件藕荷紫上衣我穿了三年，衣身和袖口用当年剩下的布料，分别接长了两寸，穿着更显别致。尤其是那与众不同的紫色，激发了童年懵懂的我对美的认知，直到现在，那一抹高贵的紫色依旧是我的最爱。

　　供销社还会扯起几条晾衣绳一样的长铁丝，那是新年的年画到了。售货员们齐上阵，用夹子把编好号的年画一一吊挂起来，一时间，绳子上、墙上，便生出了五彩缤纷的故事。

　　年画内容丰富，色彩斑斓，有象征吉祥的杨柳青年画，有守护家宅安宁的威风凛凛的门神，有“孙悟空三打白骨精”的神话故事，有青蛇白蛇的传说，有青山绿水，有花好月圆，当这一道充满时代特色的年味儿风景，就这样铺展开时，供销社便热闹得近乎摩肩接踵。人们在一张张年画前驻足挑选，那些粗糙僵硬的劳作之手，此刻触摸心动的年画时，也似乎变得柔软了，没有了往日的粗声大嗓，而是柔声细语地说着哪一幅年画，能给家人带来吉祥如意，从一个故事到另一个故事，他们挑选着对新一年的期望，感受着乡俗文化的熏陶。

　　张贴年画是非常令人期待的，大人们先在清扫干净的墙面上，预先估摸好位置，什么题材的年画贴在哪间屋子的哪面墙上，都得事先设计好。随着墙上被均匀地涂抹上糨糊，那精美的画纸在墙上徐徐展开，整个房间像被注入了灵光，原本狭小的空间变成了舞台，上演着天上人间大乾坤的美好故事。细心的母亲还会在火炕周围的墙上，贴上一圈精心挑选的花色鲜艳明快的炕围纸，这么一来，原本灰头土脸、黯淡无光的土坯房，被这满屋子鲜艳浓郁的色彩，打扮得无比明亮喜庆，即使在寒冬腊月，也能让人感受到蓬勃向上的生机。年画、炕围纸是那个文化生活相对匮乏的年代，带给人们视觉与精神的双重盛宴，映现在人们眼眸中的这些丰富色彩，让年变得更加有滋有味。

　　年画里的“连年有余”“麻姑献寿”等，是通过画面含蓄的寓意，表达着人们的心愿，而对联上的“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，则是直抒胸臆。记得那时我的父兄经常在晚上持笔蘸墨，在裁好的一条条红纸上笔走龙蛇，左邻右舍都是拿着尚未干透、还带有墨香的对联小心翼翼、喜笑颜开。“瑞雪红梅丰年兆 金风绿竹岁华新”，当这些充满吉祥内容的春联于吉时吉刻，在各家各户的门窗上张贴出来，整个村子都被红色渲染得喜气洋洋，年的氛围感立马拉满，除夕就要到了。

　　年三十儿的炉火最旺，能把炉壁烧得通红通红，孩子们的脸被映得通红通红。火炕更是烧得热热乎乎，两张方桌并排放在火炕上，有鸡有鸭有鱼有肉的年夜饭上桌，全家人围着诱人的美食，端起只有过年父亲才允许每人都能喝一点的小酒儿，无比开怀。热酒下肚，一向严肃的父亲展露出少有的笑容，平日里小心拘谨的我们也都松弛下来，在温暖融洽的氛围烘托之下，这年夜饭得持续几个小时，每个人都有唠不完的家常、说不完的年话儿。

　　随着夜幕低垂，烟花爆竹的主场时刻到来。爆竹点燃，年的序曲奏响，家家户户鞭炮声此起彼伏，瞬间便是满地红装；烟花升空，撕开深邃的夜幕，年的高潮到来，顷刻间，便是满天繁星。随着一束束金黄耀眼的光羽展开，孔雀开屏一般幻化成无数朵绚烂火花，一时间，赤橙黄绿青蓝紫交相辉映，将夜空装点得耀眼夺目。烟花照亮了天空，也照亮了家中小院。这时候，每个人的脸都是红扑扑、笑吟吟的，是因为炉火的旺，是因为火炕的热，是因为年画对联的喜庆，是因为小酒儿的辣，是因为烟花的璀璨，更是对新一年的美好期许，让每一个人都热血沸腾、容光焕发。

　　在烟火的盛景里，时光的车轮悄然转换，伴随一道道绚丽的光影，我们告别了昨天。这就是那个纯真年代，我们儿时的年，那是记忆里一道永不褪色的彩虹。