我手头这本《龙头香》（作家出版社2024年1月出版），是杨晓升继《身不由己》《日出日落》《寻找叶丽雅》之后出版的第四本小说集，共收入《买房记》《无奈人生》等10个中短篇，不少篇目被《小说月报》《小说选刊》等选载。上述四本书都先后购读了，我发现杨晓升的小说集有一个难能可贵的特点，那就是坚持“不重复”，既为读者负责，也为自己负责，不滥竽充数追求出书的数量。

　　书中选编的十篇小说，最有分量的首推《龙头香》。小说以京城社科院研究员王兴赴老家崀山替父烧香为线索，以王兴的亲历与背景叙述为视角展开故事。身为离休王副部长公子的王兴乘国庆长假“荣归故里”，三五天中经历了乡党接风、烧香亡人、事件摆平、请托收礼、小姐勒索，直至贿选被查，拔出萝卜带出泥，王副部长和王兴的命运可想而知。

　　围绕烧“龙头香”这个故事，作家为我们塑造了栩栩如生的人物形象。王兴既是叙述者又是主人公，作为社科院研究员，在自命清高的同时根本经不住诱惑的“旁敲侧击”。其父虽已离休，但官至副部的权力仍然渗透到方方面面。乡党陈总在地方上呼风唤雨。其他如王兴母亲、陪宿小姐、山民清洁工、机场来回路上的两个的哥等人物，虽然都惜墨如金，但个个形象鲜明，与主要人物共同组成了这个时代的群像图。

　　这篇小说除人物形象鲜明、故事桥段引人入胜之外，特别值得关注的是民俗风情的叙写。文中有这样一句话：“烧香的确是中国民俗生活中的一件大事，具有普遍性。”小说实写的当然是王兴回老家崀山龙头崖替父烧香，完成家族文化传统夙愿，但读完这个故事，读者分明看到了形形色色的人与人之间的“烧香”，真可谓“想办事，先烧香”，这就增强了小说的典型性与直面社会的批判力。

　　《过程》和《我的朋友刘秘书》是两篇异曲同工的佳作。《过程》以即将退休的某文学杂志资深编审、副主编老秦腾退办公室的视角，通过整理名片、照片、书报，回顾了老秦的为人处世与工作经历，可谓书香人生、波澜不惊。相较而言，《我的朋友刘秘书》则像坐过山车似的上演了“戏剧人生”。“我”的同学刘秘书师专毕业进了县府大院，兢兢业业服务县长十年，正值仕途上升之际，县长东窗事发，刘秘书配合调查。他虽然没有受到牵连，但最终申请调到党校当了老师，可谓复归于教书之途。从中不难领悟，捏住自己命运的喉咙尽管不易，但“爱我所爱”“平淡是真”的人生值得珍惜。

　　《无奈人生》《项链》两篇聚焦于家庭生活，但都达到了以小见大、鞭辟入里的效果。最后想提的是《背景》，小说讲述了新中国诞生至改革开放初期黄河南岸某村的故事。阅读这篇小说，我情不自禁联想到茅盾文学奖获奖小说《芙蓉镇》和《平凡的世界》，尽管故事的发生地远在潇湘大地和黄土高原，但不同的历史都定格成了相同的永恒。

　　读完这本小说集，完成了一次无奈人生的审美追寻。正如封面所写，相比于其他小说家、杨晓升的小说每每以小见大，视野更加开阔，可读性、现实感和人文关怀色彩更加强烈，作品更贴近时代、贴近生活、贴近读者，同时也更加亲和、厚重。您信与不信，都可以通过阅读这本书来印证。