生活在喧嚣的都市,张瑜放松身心的方式有点“另类”。他自称是“热爱自然的疯子”,观察动物成痴,常常在自然面前忘记了时间的流逝。这本书是资深自然观察者张瑜以长达30年的积累书就的博物学札记,那些极具张力的文字描写和跃然纸上的动物摄影,让久居城市的人意外发现,荒野就在身边。
张瑜采用轻松、幽默的笔触,以自己从小到大和动物相识相知的故事为线索,通过摄影和文字刻画一个个真实生动的场景,回顾了自己一路走来是如何与这些动物结缘并从中获得成长的。常年的细致观察与缜密思考,不仅让他收获了科学知识,更影响了他看待自然的方式,塑造了他的个性。可以说,张瑜的职业选择和所取得的成就,与自然观察的经历密不可分。
在张瑜看来,观察自然,能让他以最为慵懒的方式收获最多样化的快乐。即便是城市中的野生动物,生活细节之丰富也完全超出常人的想象:鸭子求偶炫耀时的热舞表演,暴雨中松鼠妈妈守护幼崽的机智策略,刺猬逃生避险所用的“遁地术”,螳螂捕猎的惊险刺激丝毫不亚于纪录片里非洲草原上的猎豹扑杀……这些现象总会引发他的好奇,而在持续不断的长期观察中,答案往往能够在不经意间浮出水面,这也正是自然观察的魅力所在。
人生的每个阶段快乐的方式会有很多,张瑜念念不忘而又丝毫不变的,恰是用慢观察的方式享受细节带给他的快乐。张瑜的做法值得推广,每个人都有可能更好地“访问”大自然,进而理解自身。这不仅仅是个人爱好的事,也不单纯是科学素养的事,它关涉人生哲学。《中国国家地理》融媒体中心主任张辰亮说:“在当今中国,能做如此细致的自然观察,而且文、画、照片样样精彩的,张瑜老师可称第一。看完此书,你心中的寻常物种,将变得不再寻常。”
城市里能够观察野生动物的地区很多,比如郊区、小型公园、绿化较好的居民区等地,你所需要做的只是迈开腿。“有时候,我早晨上山,天刚亮在山脚下,天黑了还在山脚下。路过上山的人说我身体好,上下一回比谁都走得快。我说我没有,我一天就在这儿蹲着呢。”张瑜蹲守在家附近的奥森公园,追踪了两家小油鸭抢地盘、抢食儿、筑巢以及幼崽们物竞天择、适者生存的过程。他也去野外,扛着几公斤重的相机蹲点一天,大气不敢喘地拍摄公螳螂和母螳螂斗智斗勇、最终成功交配的过程。大半夜他打开手电筒,观察小区里的夜行动物──刺猬,它们求偶、捕食、交配,以及自我保护的过程。
对于如何观察,张瑜建议,先从自己能够接触的自然环境入手,静下心来了解周围的小生物。比如买个望远镜去看鸟,或在湖边看鸭子,慢慢就会越来越深入、越来越细致。当你看到在楼房空调孔中筑巢的麻雀爹妈一口口喂食的舐犊情深;当你看到红松鼠奔波不停筑巢繁殖的辛苦;当你看到秋沙鸭在水中潜游捕鱼,得手后同伴间竞相争抢……你会感到大自然造物的神奇与伟大,体会到世间万物和人类共通的灵魂,敬畏之心油然而生。“即使在人口密集的大城市里,我们身边也悄悄生活着数不清的野生动物。我们需要的,只是一双善于观察的眼睛和一颗充满爱意的心灵。”这是张瑜传递给大家的自然观察之道。