2023年6月5日 星期一 责任编辑:赵润琴 编辑:葛艳茹 美术编辑:卞锐 TIANJINDAILY 天津日报

古人备考花样多

雨林霖

古代科考图

在现代社会,人们从小到大会经历各种各样的考试。比如,学生时代的入学考试、月考、期中期末考、结业考、升学考试等,成人后的入职考试、职业资格证考试或者从业资格考试等。每当考试来临的时候,尤其是在像中考、高考这样的大型考试来临前,我们往往会焦虑不安、分外紧张。因此,每当考试前,人们都会想尽各种花样来备考,以期缓解紧张心态、化解焦躁情绪,争取在考场上能够超常发挥,取得一个理想成绩。其实,说起考前备考,古人可是颇有心得。

设立官学 兴办书院 朱熹送儿子拜名师

想要考得好,必须要具备充分的知识储备,这需要考生在考前学习阶段认真学习、复习各类课程。

在古代,想要获得系统性和专业性的学习机会,也得报上一个"辅导班"或者"补习班"。在我国古代,"辅导班"和"补习班"不少,甚至还有由官方出面专门设置的官学。所谓官学,就是由官府设立的公办学校。在先秦时期,统治者便有设立官学的传统。

古代的官学相当于"公办辅导班",不收取学费,其资金来源主要靠朝廷拨款,学子的待遇和从业前景都不错。然而,能去官学这样的高等学府上学可不容易,历朝历代,对于太学或者国子监的入学资格都有着严苛的规定。到了宋代,由于重文轻武,对于文化教育的需求极大提升,于是,"民办辅导班"开始兴起,一大批书院建立了起来。

比如,南宋学者吕祖谦所创建的丽泽书院就是一所知名"辅导班",该书院位于婺州(今浙江金华)。吕祖谦不仅是当时的名家,而且他本人就是进士出身,在朝为官多年。他还曾邀请朱熹、张栻等著名大家到书院讲学,书院师资力量强大,如此一来,丽泽书院吸引了天下众多学子前来学习。

吕祖谦的书院受欢迎的关键还在于,他的书院教习的内容,基本上都是应对当时科举考试的技巧。换而言之,吕祖谦的"辅导班",是专门应对考试的"应试班"。正因如此,当时的大儒朱熹也将自己的儿子朱塾送到吕祖谦门下学习。为了提升"升学率",吕祖谦还特意编写教材,教材名字叫作《东莱博议》。吕氏家族原是山东东莱的望族世家,所以吕祖谦自号为"东莱先生",所谓"博议"是吕祖谦根据当时学生的总体特点以及社会实际情况和科考内容,以《左传》为基础,整理编写了一本《左氏博议》作为讲义。人们将这本《左氏博议》称之为《东莱先生左氏博议》,后又名《东莱博议》。

教材编好后,吕祖谦自己也毫不避讳地说:"《左氏博议》者,为诸生课试之作也。"这本教材,自诞生之日起,就是为了帮助学生应试的,里面的所有文章,都可以成为科举考试中的范文。据说学生通过学习《东莱博议》,科举水平便有了立竿见影的提升。因此,《东莱博议》后来不仅成为丽泽书院的教材,许多"辅导班""补习班"也将其选为读本和教材,《东莱博议》一时竟成了畅销书。

除了"辅导班",在古代还有"考前突击班"。古代的书院为了提升"中举率",每当到了科举年份,也会大规模扩招,想方设法吸引优质生源。比如,康熙二十三年(1684),湖南巡抚丁思孔将优秀的生童集中到岳麓书院教授科举之学,而且"月辄一试,糊名而进",每月都进行模拟考试。各地士子听说后纷至沓来,"远方学者闻风向往,虽远在江南闽浙,亦不惮重茧而至"。

在明清时期,书院常常按照考试成绩将学生分为三等,成绩最好的一等叫"正课生",不但食宿全免,每年还有生活补贴。广东粤秀书院在清朝嘉庆年间颁布的《粤秀书院条规十八则》中就有规定:"向来每遇乡试之年,生监增取正课四十名。今议乡试年分增取正课生监二十名。"即每当乡试年份,在原规定增收40名作为正课生的基础上,再增加20名正课生名额,这些学生可以获得良好的应试辅导和严苛的强化训练。此外,乡试年份,还有"增额正外课膏火"的规定,即无论哪等学生,都可以获得更高的生活补贴,为考生们一心一意考取功名提供良好的条件。

不仅如此,有的书院还专门开设了"举人班"。在明清时期,举人已经通过了乡试,所以没有专门的学习场所。但举人还需要参加会试和殿试,因此,有的书院为了满足举人的应试需求,还会专门招收部分举人入院学习,为举人们提供参加会试前的应试辅导教学。清朝嘉庆十三年(1808),盐政阿克当阿便在扬州梅花书院招收举人,开了清代书院招收举人的先河。根据《明清进士位名录》的统计,在"举人班"开设的第二年,梅花书院便一次性考出了4名进士,其中洪莹更是一举夺得状元。一时间,梅花书院声名远扬,成为晚清的著名学府。

时文作答有技巧 白居易自己编教材

作为一名应试考生,教材的重要性不言而喻。在古代,有些学霸能够为自己编辑教材,比如唐朝诗人白居易,就曾经编辑了《百道判》和《策林》两本教材。而前面提到的南宋大儒吕祖谦,则为学生编辑了一本《东莱博议》。

不过,这些教材的编撰者,其出发点还是停留在为考生提供考前参考。而到了明清时期,情况就大不一样了。广义上的科举教材主要是指各类经史图书,但到了明代,尤其是明代中后期,科举考试日趋程式化,而大部分读书人考试的目的性更加明确,于是,许多考生不再专注于钻研经书大义,而是开始揣摩时文答题技巧。所谓"时文",即科举时代应试的文章。当时出版业发达,从明代开始,科举教材就成了一门生意,一大批以考试为导向的科举教材涌现了出来。

早在明朝前期的成化、弘治年间,科举考试用书就开始出现了,其中最有代表性的教材当数《京华日抄》,这是成化年间杭州通判沈澄所刻的一部时文集,相当于"高考优秀作文选集"。此书一面世,深受士子们欢迎,同类书籍也随之大量迸涌出来。到了明朝后期,科举考试类图书处于供销两旺的态势。

当时,全国的图书出版中心在福建建阳,建阳书坊所刊刻出版的图书当中,很大一部分是教材。有学者曾经统计过明代建阳各个书坊所刊刻的科考用书数量,得出一组数据:明代建阳书坊刊刻的科考用书数量是757种,占总刊刻书籍数量的67.11%。这说明,科举教材是当时最为畅销的书籍种类之一。

明代建阳书坊刊刻的教材之所以受欢迎,除了市场需求量大外,教材本身有创新也是一个重要原因。比如,当时的刻书家余应虬编辑的《四书翼经图解》,将传统的《四书》加以释文和图解,使其更为通俗易懂,面世之后颇为畅销。教材在版式上也不断推陈出新,比如在书籍中插刻插图,使得书籍的可读性和趣味性都得到极大的提升。当然了,还有一部分奸商,假托状元和进士之名编纂图书,这种做法有悖道德,但借着状元和进士的流量,却吸引了一大批买家。

在众多教材中,卖得最火的还是类似于《京华日抄》之类的八股文选本。在选本中又有不同类型,比如"程墨",是指乡试、会试考官所写的范文或中举考生的文章,这类选本权威性大,最受考生追捧;其次是"房稿",这类选用的都是新科进士平日所作的八股文,因此也相当畅销;还有"行卷",这是乡试中中举的举人作品选,销量相对来说要差一些。此外,还有"社稿""朱卷""窗稿""名稿"等,但权威性都不如前三种选本。

后来,书商们不满足于简单的编选,还会邀请各路名家对编选的文章进行点评和分析,帮助考生加强理解,提升八股文写作技巧。比如,明朝的《一房得士录》《阅艺随录》《程文选》等都是此类教材。在这种背景下,明清时期还诞生了一种新职业——"选家",如果说得具体一些,就叫作"时文选家"或"八股文选家",即专门靠编选时文为生的人。

清代小说《儒林外史》便为我们生动刻画了"时文选家"的生活图景。书中提到的萧金铉、诸葛天申、季恬逸、匡超人、马纯上、蘧验夫等人,都是书里有名的时文选家。比如书中的马静,字纯上,俗称马二先生,因屡试不举,最后在嘉兴的文海楼书坊以编选八股文选集为生。他编选的《三科程墨持运》,不仅具有权威性,而且还有详细的注解和批语,成为畅销大江南北的优秀科考教材。

明末清初的学者吕留良也做过科考教材的生意。清人王应奎在《柳南随笔》中记载:"本朝时文选家,惟天盖楼本子风行海内,远而且久。""天盖楼"正是吕留良所经营的刻局,他靠着卖应试教材的生意大发其财。然而,当时的黄宗羲和万斯同却对吕留良的这种行为颇为看轻,甚至调侃这是"纸尾之学"。

许愿祈福吃彩头 欧阳修也信有"考神"

如今,许多考生考试之前都会拜拜各路"考神",或者吃一些蕴含着美好寓意的美食,讨个好彩头。那么,古代科考生,考前要拜哪些"考神"呢?

在儒学之中,孔子为万世师表,古代的考生们自幼即奉其为神,每当科举开考前,官方都有盛大的拜祭孔庙活动。对于古代考生来说,科举考试前少不了要拜一拜孔子,希望自己在接下来的考试中能够文思泉涌、下笔如有神。佛教中的"考神"为文殊菩萨,传说文殊菩萨是智慧、文化的化身,他出生时即会说话,智慧超群,因而备受学子的尊崇。

此外,我国古代的文运神有"五文昌"之说,即道教奉祀的五位神明:文昌帝君、文衡帝君(关帝)、纯阳帝君(吕洞宾)、魁星星君、朱衣神君。

古人认为,文昌星是主持文运功名的星宿。所以,文昌帝君在中国民间和道教中,是掌管士人功名禄位之神。关公深明春秋义理,为人公正,处事严明,所以主管着读书士子的道德品行、录取排名。魁星,俗称文曲星,本名"奎星",原为古代天文记载的二十八星宿中的西方白虎宫七宿之首。由于在科举考试之中,第一名也被称为"魁",所以,魁星也被士人供奉,以祈功名。在古代,许多地方都建有"魁星楼",寓意学子"夺魁",为科举士子们顶礼膜拜。

纯阳帝君吕洞宾又称孚佑帝君,他出身士人,后来修道飞升。在传说中,吕洞宾曾经以黄粱梦点醒赶赴科举的卢生。后来,纯阳帝君也成为我国古代传说中的"考神"之一。此外,宋代赵令畤的《侯鲭录》中记载,欧阳修做主考官时,每次阅卷就会感觉身后站着一个穿朱色衣服的人,严肃地注视着他手中的朱笔。起初,欧阳修以为是侍从站在他身后,但回头看时,根本没有人。那朱衣人时时点头,凡是他点了头的卷子,必定合格。欧阳修把这件怪事告诉了同僚,同僚们无不感到惊异,欧阳修也感慨道:"文章自古无凭据,唯愿朱衣一点头。"从此,朱衣神君就成了学子们信奉的"考神"之一。

除了拜"考神",吃些吉利的饮食讨个好彩头也很有必要。我国古代便流传下来许多带有"吉利"寓意的食物,比如浙江的著名特产状元糕,以其外形酷似古代新科状元戴的帽子,因而得名。广东的猪杂粥,也有个气派的称谓——"状元及第粥",这碗粥里,还有着一则故事。

相传明代岭南才子伦文叙幼时家贫,以卖菜为生。一粥铺店主怜其年幼,便每日到伦文叙家买一担菜,并要他送到粥铺。每当伦文叙来到粥铺,店主便用剩余食材生滚白粥,免费请伦文叙吃。后来,伦文叙高中状元,衣锦还乡时特地前往感谢店主,店主又为其做了一碗猪杂粥。由于此粥无名,故老板请伦文叙命名,伦文叙为此粥取名为"状元及第粥",并亲笔为粥铺写下牌匾。

中华饮食文化博大精深,国人在吃的方面向来很有创新精神,不同地区的考前食俗亦有不同,但目的却大抵相同:能讨个好彩头,祝愿自己在即将到来的考试中考运上佳、一举中第。

关于拜"考神",蒲松龄在《聊斋志异》里还有个魁星的故事:话说山东郓城有个人叫作张济宇,他夜里躺着睡不着,忽然整个房子里亮了起来。他起来一看,惊讶地发现一个鬼正拿着笔站着,样子和魁星一样。张济宇连忙起来跪拜,可房里的光很快就消失了。张济宇以为这是魁星保佑他成为状元的预兆,从此自负起来,不再认真学习。到最后,竟然"落拓无成,家亦雕落"。蒲松龄最后发出感慨:"彼魁星者,何以不为福而为祸也?"

大考来临,每个考生都不可避免会有压力。"许愿祈福吃彩头",实际上也是一种考前的解压方式,以期缓解考生们紧张的心理状态。但最终能不能成功,归根结底还是要靠平时挥洒汗水、学习积累。如果把希望寄托在神灵护佑上,而自身却不付出努力,那么到头来只能竹篮打水一场空了。

"太阳神鸟"的前世今生

周惠斌

自2006年起,每年6月的第二个星期六,是国务院公布的"文化和自然遗产日"(2017年之前为"文化遗产日")。今年的6月10日,是我国第17个"文化和自然遗产日",宣传主题为"文物保护利用与文化自信自强",旨在发挥文物资源优势,挖掘文物多重价值,讲好中国文物故事,展现中华文明风采,以丰厚的历史文化,滋养现代美好生活。

伴随着"文化和自然遗产日"的到来,其标志图案"太阳神鸟",再度频频闪现于我们的眼前,亮相在我们的身边,当我们凝神聚焦那金光闪闪的"四鸟绕日"纹饰时,不由得萌生起对它前世今生的探究之意……

金沙遗址出土"太阳神鸟"金饰

◎ "太阳神鸟"惊艳出土

2001年2月8日,位于成都市西北郊的金沙遗址——本世纪我国第一项重大考古发现,掀开了它的神秘面纱。遗址所在地是商代晚期至春秋早期(约公元前1200年—前650年),长江上游三星堆文明衰落之后古蜀王国的都邑所在地,分布范围约5平方公里。纵向追溯,这里是成都城市史的源头、肇始,迄今已有3000年的历史。金沙遗址的发现,对研究古蜀文明的演进显然有着重大的意义。

半个月后的2月25日上午10时许,考古队员在金沙遗址现场进行地毯式搜索,发现了一块并不起眼儿、直径约10厘米、已经揉成一团的小泥块,露出的一角在阳光下颇为耀眼。考古队员不敢懈怠,用竹片和油漆刷小心地剥落它外层的松土,却仍不能辨识它的原本器型。于是又以药水浸泡,用镊子轻轻展开,终于露出了它的真容——一个令人惊叹的精美圆形镂空金器。

这枚圆形金制饰品形似金箔,薄如蝉翼,软似绸缎。外径12.53厘米,内径5.29厘米,厚度仅0.02厘米,重量约20克,以自然界的砂金加工而成,含金量达到94.2%,在金沙遗址出土的所有金器中含金量最高。金饰分内外两层,内层中心镂空,有等距分布的12条弧形齿状芒饰,按顺时针方向旋转;外层由4只等距分布的逆向飞行的翔鸟构成,它们脖颈细长,胸腹短小,鸟喙微张,双爪坚实,各作引颈伸腿、展翅飞翔状。整体上看,内层纹饰如同一个旋转的太阳,外层的4只神鸟首足一体,纤细灵动,极尽飘逸之美,巧妙地组成了围绕太阳飞行旋转的"四鸟绕日"画面,显示出古蜀先民的灵韵之气和创造性思维。经过专家们的深入研究,金沙遗址出土的这一绝世国宝,最终被命名为商周"太阳神鸟"金饰,陈列在成都金沙遗址博物馆内。

◎ 制作工艺精美绝伦

"太阳神鸟"蕴含着丰富的文化内涵和文物价值,承载着古蜀人对于自然的无穷想象,是馈赠给今人的珍贵文化遗产。而从它的工艺技巧来看,其制作过程至少经过了热锻、锤揲、剪切、錾刻、模冲、刻镂等多道工序。

首先是用自然金热锻成圆形,经反复锤揲,器型厚薄一致后,剪切掉参差不齐的部分;随后在它的表面画出整个图形纹样,包括4只神鸟和太阳及其光芒;最后反复刻划、切割,形成镂空。由于切割工具不甚锋利,因而太阳光芒的长短、大小略有出入,神鸟的细部也有少许差异,但也正因为如此,"太阳神鸟"才呈现出强烈的动感和独特的生命力。

"太阳神鸟"无疑是一件工艺精湛、制作精美的艺术精品。然而,它的含义和用途是什么,如何解读并理解它,一直考量着考古学家的智慧。综合各种分析,如今通常这样解释,环绕着太阳逆时针飞翔的4只神鸟是太阳神的4位使者,它们首尾相接,循环往复,象征中国古代神话传说中的"金乌负日"(金乌托举太阳在天上飞行),寓意阳光普照东西南北四个方位,也代表春夏秋冬四季轮回,反映了先民们生命不息,对美好生活的向往永不停止。中间镂空的顺时针旋转的太阳,向四周喷射出12道光芒,代表12个月周而复始,反映了古蜀先民对太阳的崇拜,对光明的追求,对生命的讴歌。特别是图案内圈用12条向右旋转的弧形光芒,同外圈4只神鸟的反向左旋,形成一种动态的互衬对比,强化了太阳旋动的视觉效果,构思精妙,巧夺天工,充分展示了古蜀先民的匠心和智慧。

◎ 礼赞生命光芒永存

"太阳神鸟"对外展出后,迅速成为金沙遗址博物馆的镇馆之宝,吸引了海内外游客纷至沓来流连观赏,并被选为成都"市标"的核心图案,以及九件镇国之宝中的一件,成为世人瞩目的焦点。

2005年,神秘精致、美轮美奂的"太阳神鸟",在专家们的联名推荐下,从全国1600余件候选图案中脱颖而出,成为我国数以万计的灿烂文化遗产的代表和象征。8月17日,国家文物局正式确定采用"太阳神鸟"金饰图案,作为"中国文化遗产"的图形标志。标志从现成的文物图像上提取典型元素进行设计,以金色为标准色彩。

作为中国文化遗产的标志,"太阳神鸟"犹如一幅现代剪纸,其构图严谨,造型精致,线条流畅,雕刻精湛,色泽富丽,均衡对称,简洁明快,极富韵律,其图像语言是古代人民"天人合一"的哲学思想、丰富的想象力、非凡的艺术创造力和高超的工艺水平的完美结合,它所表达的追求光明、团结奋进、和谐包容的精神寓意,体现了中华民族优秀传统文化强大的凝聚力和向心力,反映出中华民族自强不息、昂扬向上的精神风貌,彰显了中国政府和人民保护祖国文化遗产的强烈责任心和神圣使命感。

2005年10月12日,蜀绣工艺品"太阳神鸟"搭载着"神舟六号"飞船遨游太空,5天后返回地球,这一历史性的突破,象征着中华民族和展翅欲飞的神鸟,实现了千年飞天梦。深情祈愿我们的文化遗产保护,如同这金光灿灿的标志,金光耀眼,光芒永存。

举才唯公 不市私恩

晏建怀

"生我者父母,知我者鲍子也",这是管仲对鲍叔牙的评价,足见管、鲍二人情深谊长。当年,齐桓公为报一箭之仇,欲杀管仲,鲍叔牙极力举荐,管仲因祸得福,被重用为宰相。然而,后来管仲病危,齐桓公征求他对继任者人选的意见,甚至直言"鲍叔牙可"时,管仲却未推荐亲如兄弟的鲍叔牙,而是推荐了交情泛泛的隰朋。

管仲是忘恩负义不讲交情,还是嫉贤妒能压制人才?都不是。管仲给出的理由是,鲍叔牙不屑与不如自己的人为伍,"一闻人之过,终身不忘",偶尔闻人过失,终身不忘,胸怀不够阔达,不适合当宰相。而隰朋为人宽厚,礼贤下士,居家不忘公事,勤政不怠,是当宰相的最佳人选。可见管仲在荐举上的大公无私。

北宋仁宗时期的王曾,在选人用人问题上,也是这样一位大公无私的宰相。据《宋史·王曾传》记载,他任相时,为朝廷推荐了很多人才,但"进退士人,莫有知者",从来不说谁谁是自己推荐提拔的,以至于范仲淹埋怨他说:"明扬士类,宰相之任也。公之盛德,独少此耳。"为国举才是宰相的职责,你盛德虽广,却独独没有做到这一点。王曾回答说:"夫执政者,恩欲归己,怨使谁归?"是啊,作为手握予夺重权的宰相,如果恩德归己,那么怨尤归谁呢?范仲淹叹服其言。

范仲淹确实误会了王曾。荐举是宰相职责,也是公事。如果总是标榜谁谁是我荐举的,那就是"市私恩",而这恰恰是王曾所深恶痛绝的。王曾为官三十余年,做事讲规矩,讲法度,公事公办,"尤抑奔竞""人莫敢干以私",特别反对拉关系走后门,谁都不敢拿私事求他。

北宋田况《儒林公议》记载说,王曾初任宰相时,推荐苏惟甫可堪大任,苏惟甫浑然不知。苏惟甫赋闲在京,等待朝廷选拔,多次到王曾府上拜访,但惧于王曾"抑奔竞"的性格,不敢轻言私事。在京日久,盘缠将尽,他十分焦急,某日又去拜见王曾,鼓起勇气,说起了自己的窘况,王曾顾左右而言他。当苏惟甫怀着绝望的心情回到住处时,却发现朝廷重用他为"江淮都大发运使"的任命书在那静候着他,而且是王曾亲自签署的。王曾之前只字未提,为此,苏惟甫"惭歉久之"。王曾这种秉公办事、不市私恩的特点,既是一种态度,更是一种品质,十分可贵。

北宋像王曾这样举才唯公的,大有人在。李昉任相,凡是前来套近乎、求举荐的,即便其才可取,也必正色拒绝,然后按正常程序推荐提拔。子弟们问其故,李昉说:"用贤,人主之事;若受其请,是市私恩也,故峻绝之。"陈执中任相,女婿向他谋求官职,陈执中一口回绝说,官职是国家的,"非卧房笼箧之物,婿安得有之?"

为国举才,是吏治大事,出自公心还是私心,一字之差,千里之别,这决定了人才价值的大小和任用效果的正负。出于公心,则野无遗贤,人才辈出,带来的必然是海晏河清的政治局面;出自私心,公器私授,轻者导致用人不公、人才流失,重者导致拉帮结派、结党营私,更有甚者会导致国家灭亡。北宋末年,蔡京、王黼、童贯、朱勔等人权倾一时,他们大量培植党羽,纷纷荐举自己的亲属、门人。有人在弹劾蔡京时说:"内而执政侍从,外而师臣监司,无非其门人亲戚。"而"门人亲戚"绝大多数都是些只会溜须拍马的无能之辈,结果金人挥师南下之时,满朝大臣面面相觑、束手无策,金军陷燕京、破太原、围开封,文臣武将望风而逃,金军如入无人之境,轻轻松松就灭掉了北宋这个一百六十余年基业的王朝。

到了大难临头才明白,内无贤臣、外无良将,才是国家走向灭亡的真正原因。