



《看见故宫》，余辉、冯明珠、徐琳、王健华、丁孟、马顺平著，湖南文艺出版社 2023 年 4 月出版。

故宫，作为博物馆的最大 IP，我们都对它特别熟悉。尽管多次在里面看展，我依然觉得库房里的宝贝浩如烟海，怎么看也不够。据说，故宫博物院现收藏历代绘画 4 万多件，其中名家名作就有 3000 多卷，包括《洛神赋图》《步辇图》《千里江山图》和《韩熙载夜宴图》等国宝。当我在展厅里看到这些宝物，心里总有疑问，这幅山水画，画的是哪里？这幅画中的人物为何是这种表情？这些家喻户晓的名作背后有着怎样的故事？尽管讲故宫的人很多，但每次都是从自己的研究角度概括而言，当然了，人家说得太专业，咱也听不懂。这次故宫权威专家余辉、冯明珠、徐琳、王健华、丁孟、马顺平组队而来，集体合著《看见故宫》，把紫禁城里的宝贝给你讲得明明白白。

六位专家均在故宫供职多年。作为主编之一的余辉，是故宫博物院研究室原主任、研究馆员，国家文物鉴定委员会委员，曾专中国古代书画鉴定与研究工作 30 余年，曾参与大英博物馆 400 余件书画藏品的鉴定工作；其他几位专家，比如故宫研究院玉文化研究所所长徐琳，长期从事玉器研究，专注于对故宫博物院传世玉器进行“库房考古”式的研究鉴定工作；王健华曾任故宫博物院古器物部陶瓷组研究馆员，从事库房文物整理工作 40 余年；丁孟、马顺平是故宫博物院研究馆员、北京大学历史学博士，现任故宫博物院书画部研究馆员，长期从事古代书画的保管、陈列及研究。他们是国宝守护人，常年在故宫与国宝朝夕相处，在各自领域积累了丰富的研究经验和心得，并合力促成了本书的问世。

#### ● 从鉴赏一幅古画抛砖引玉

鉴赏一幅古代宫廷绘画，要看这幅画的作者是哪一位，是不是真迹，是皇帝授命还是他个人进献给皇帝的。还可以看上面的日期，有没有年款。如果有年款，就要去分析在这一年前后，宫廷里发生了什么重大事情，画家是奉命还是主动去记录下重大事件。如果没有年款，这方面就不能做过多的揣摩。

在《看见故宫》这本书里，具体介绍了从东晋到清朝的 25 幅名画。其中东晋顾恺之

## 在故宫阅尽中国之美

王小柔

故宫权威专家组队而来，他们是国宝守护人，常年在故宫与国宝朝夕相处，把紫禁城里的宝贝给你讲得明明白白。

《看见故宫》精选两岸故宫博物院珍藏的逾百件国之重宝，文物年代从古老的夏商周直至明清，横跨中华文明起源、形成和发展的重要历程。



本书插图

件文物的说明牌，最多一百多字，只是一个引导性的介绍，而书籍则会呈现文物背后的历史文化知识。

#### ● 文物体现中西文化差异

西方对中国古代绘画不太了解，比如装裱方式。我们传统的装裱方式是尽量保存原裱，在西方，他们的绘画不叫装裱叫装框，放在一个玻璃镜框里面挂起来。所以《女史箴图》到了大英博物馆之后，就被拦腰截成两段。为什么？因为没有这么长的框子。截成两段之后，装在两块板上，把它挂了起来。展示柜恒湿、恒温、无紫外线，外面盖着黑布，需要展览的时候就把黑布一拿，跟观众见面，不展览的时候就把黑布盖上。

除了展出方式不同，在绘画中，中国的山和欧洲的山是完全不一样的。欧洲的山，看起来总是很凶险，只能征服或被其征服

尚，以通体碧绿、没有杂色为上，就像翠玉白菜上的这只螭斯，浑身都是碧绿的。

根据翠玉白菜的原始编号“岁四 01”，我们可以知道它原来收藏在紫禁城内廷东六宫之一的永和宫。永和宫在清朝末年是光绪皇帝瑾妃的寝宫，白菜象征清白，螭斯和蝗虫寓意多子多孙，台北故宫博物院玉器专家那志良先生推测，翠玉白菜可能是瑾妃的嫁妆，跟着瑾妃嫁入帝王家，成为永和宫中一件装饰用的翠玉盆景，象征着主人瑾妃是一位玉洁冰清、清清白白的好姑娘，也希望她多子多孙，为皇室绵延后代。

白菜与草虫因为都非常常见，代表着寻常百姓的生活，所以是民间特别喜欢的吉祥题材。因为宋朝人师法自然的美学观点，画坛也受到影响，掀起了写生写实的创作风格，开始关注大自然中最朴实真切的景物。台北故宫博物院便藏有一幅南宋画家许迪创作的《野蔬草虫图》，画面的左下方绘一株小白菜，白色菜梗自然开敞，叶脉分明延伸至翠绿的菜叶中，生气蓬勃地生长在野地上，旁边围绕着一只粉蝶、一只蜻蜓及一只蝗虫，这三只小

——要么爬上去登顶，要么爬不上去失败。而中国的山，比如《富春山居图》中所呈现的，是可以与之对话的，所以中国古代的文人雅士都想隐居到山里。

这其实是两种不同的哲学观念，不同的美学观念。比如亚里士多德就认为写实的东 西、栩栩如生的东西是美的，而老子认为大音希声、大象无形，五色令人目盲等等。

故宫珍贵文物藏品数量多，品类丰富，堪称国内博物馆界之最。《看见故宫》精选两岸故宫博物院珍藏的逾百件国之重宝，分为陶瓷、青铜器、玉器、书法、绘画等模块，文物年代从古老的夏商周直至百年前的明清，横跨中华文明起源、形成和发展的重要历程。对故宫的文物珍宝，六位国宝守护人维护与典守长达半个世纪，他们亲诉自己研究国宝的趣味心得，讲述文物背后的奇人逸事，用生动的文物故事诠释中华文明的文化自信。故宫是有生命的，文化是她活的生命。

昆虫都扑向白菜，似乎正垂涎着这株可口的时蔬。画家观察入微，捕获大自然中生机盎然的小景，也呈现了白菜与草虫间的自然生态，成为千古流传的画幅，被乾隆皇帝收入《石渠宝笈续编》。明代以后，白菜草虫就成为非常常见的艺术创作题材，作品非常多。

从笔者见过的藏品来看，以白菜造型创作的器物，出现得都比较晚。故宫博物院藏有一件康熙年间著名竹雕艺术家封锡爵制作的刻竹霜花笔筒，“菰”就是白菜；两岸故宫典藏的清中晚期白玉、翠玉白菜花插与摆饰也有好几件，说明白菜题材越来越流行。翠玉白菜在永和宫的时候，是以宝石盆景呈现的，它原来是插在一个褐红色木雕灵芝托上，连同灵芝托一并种在高 5 厘米的掐丝珐琅花卉四瓣小花盆里。来到台北故宫博物院后，策展人认为白菜种在花盆里有怪怪，便为它量身定制了一个精致的木托。我们可以在书里的配图中看到，这个木托完美呈现了翠玉白菜与螭斯唱和情境，很受观众喜爱，在大家口耳相传下，翠玉白菜成为台北故宫博物院最具人气的明星展件。

### 在·线·阅·读

#### 美感与喜悦：翠玉白菜

这棵翠玉白菜是一件高 18.7 厘米，宽 9.1 厘米，厚 5.07 厘米的辉玉巧雕。雕刻翠玉白菜的工匠，将这块玉料白色部分雕成菜梗，绿色部分琢成菜叶，而且在翠绿的菜叶中，还雕琢了大小两只昆虫——大螭斯与小蝗虫，这就更加丰富了翠玉白菜的意趣，非常巧妙。

工匠在白菜上雕大螭斯与小蝗虫，并不是随意的，而是有寓意的。因为雌性螭斯与蝗虫一次可以产下很多虫卵，象征多子多孙，所以创作中会经常用到，特别是螭斯，深受中国人喜爱。螭斯是直翅目昆虫中的一科，其中一类就是蝗虫，雄蝗虫会叫，发出音同其名的声音，北方人喜欢把它养在竹编的笼子里，盛夏的晚上，就听它的叫声来解闷消暑。一直到今天，人们在养蝗虫的时候，仍然沿袭清末民初的风

## 家门口的自然观察之道

张小鱼

不亚于纪录片里非洲草原上的猎豹扑杀……这些现象总会引发他的好奇，而在持续不断的长期观察中，答案往往能够在不经意间浮出水面，这也正是自然观察的魅力所在。

人生的每个阶段快乐的方式会有很多，张瑜念念不忘而又丝毫不变的，恰是用慢观察的方式享受细节带给他的快乐。张瑜的做法值得推广，每个人都有可能更好地“访问”大自然，进而理解自身。这不仅仅是个人爱好的事，也不单纯是科学素养的事，它关涉人生哲学。《中国国家地理》融媒体中心主任张辰亮说：“在当今中国，能做如此细致的自然观察，而且文、画、照片样样精彩的，张瑜老师可称第一。看完此书，你心中的寻常物种，将变得不再寻常。”

城市里能够观察野生动物的地区很多，比如郊区、小型公园、绿化较好的居民区等

《那些动物教我的事：一位自然观察者的博物学札记》，张瑜著，商务印书馆 2023 年 5 月出版。



地，你所需要做的只是迈开腿。“有时候，我早晨上山，天刚亮在山脚下，天黑了还在山脚下。路过上山的人说我身体好，上一回比谁都走得快。我说我没有，我一天就在这儿

蹲着呢。”张瑜蹲守在家附近的奥森公园，追踪了两家小油鸭抢地盘、抢食儿、筑巢以及幼崽们物竞天择、适者生存的过程。他也去野外，扛着几公斤重的相机蹲点一天，大气不敢喘地拍摄公螳螂和母螳螂斗智斗勇、最终成功交配的过程。大半夜他打开手电筒，观察小区里的夜行动物——刺猬，它们求偶、捕食、交配，以及自我保护的过程。

对于如何观察，张瑜建议，先从自己能够接触的自然环境入手，静下心来了解周围的小生物。比如买个望远镜去看鸟，或在湖边看鸭子，慢慢就会越来越深入、越来越细致。当你看到在楼房空调孔中筑巢的麻雀爹妈一口口喂食的舐犊情深；当你看到红松鼠奔波不停筑巢繁殖的辛苦；当你看到秋沙鸭在水中潜游捕鱼，得手后同伴间竞相争抢……你会感到大自然造物的神奇与伟大，体会到世间万物和人类共通的灵魂，敬畏之心油然而生。“即使在人口密集的大城市里，我们身边也悄悄生活着数不清的野生动物。我们需要的，只是一双善于观察的眼睛和一颗充满爱意的心理。”这是张瑜传递给大家的自然观察之道。

演变是多么的奇妙，我们身体细胞中的线粒体可以追溯到约 14.5 亿年前；我们今日燃烧的煤，来自一个昆虫能长成庞然大物的时代；5000 年前，世界最古老的树木之一生根发芽；古埃及法老建造大金字塔的同时，新石器时代的人类正在英国建造巨石阵；大金字塔拔地而起约 500 年后，最后一头猛犸象在西伯利亚的一座孤岛上与世长辞……

## 跨越 45 亿年的地球故事

蔡可以

《深时之美》，【美】赖利·布莱克著，记号 Mark·北京科学技术出版社 2023 年 6 月出版。



要领略生命与文明的强韧，人类可以选择放眼宇宙，抬头仰望满天繁星，也可以选择瞩目地球，在人类的母星上寻踪觅迹。

“深时”的概念源于英国著名地质学家詹姆斯·赫顿的“均变论”，是塑造我们星球地质事件的时间尺度，这一尺度之巨大，甚至挑战了人类的理解极限。“深时”亦是地球那令人叹为观止的漫长历史，若以时间为河，那么人类在这颗岩质行星上存在的岁月，便是沧海一粟。若以“深时”的视角看待世界，我们就会发现，眼下这“人类世”中的一切，均是这颗星球及生存于其上的生命跨越亿万年的馈赠与传承。

45.6 亿年前，太阳系在银河系的猎户旋臂边缘形成；45.5 亿年前，岩石和尘埃聚集形成了一颗年轻的行星，这便是我们的地球。地壳运动、大气变化、小行星与陨石撞击……自然景观在近 46 亿年的时间中沧海变桑田；第一批真核细胞诞生，寒武纪生命大爆发、5 次生物集群灭绝……面对时而严苛时而宽容的生存条件，生命此消彼长，但生生不息，繁衍至今。

约 30 万年前才在东非大裂谷出现并演化的“现代人”，是这颗星球最年轻的“住户”。我们无缘亲睹曾生长于这颗星球上的层林叠翠与飞鸟百兽，亦无缘亲历在漫长时光中塑造出今日景象的地质巨变，但生命的演化与地质的变迁却在时间中留下了一道道痕迹，这些痕迹仿佛“时间胶囊”，让我们得以描摹出地球往日的风景。

《深时之美》以“时间是什么”为始，从宇宙大爆炸讲起，带领读者从万丈高山到千尺深潭，搜寻远古遗留的“时间胶囊”。书中选取了 50 个关键时间点，用前沿研究成果与近 200 幅精美图片描绘出地球诞生与变迁历史中的精彩时刻与重大事件。从古代岩层到“天外来客”，从鲨鱼牙齿化石到水下森林，逐一探讨并揭示了“深时”的证据。这些我们如今可以看到和触摸到的古代遗迹，成为当下与遥远过去的桥梁，带领我们穿越“时间的深渊”，以“深时”的视野，一窥塑造我们栖居之所的地质事件与曾经存在过的远古生灵。

作者赖利·布莱克是专门研究古生物学的科学作家，他是“侏罗纪世界”系列电影的常驻古生物学家，还著有《恐龙时代》和《史前掠夺者》。这本《深时之美》让读者体会到生命存在的不易，体会“深时”之美。几十亿年前，在浩瀚宇宙中的一颗普通行星上诞生了生命。几万年前，在这里出现了人类文明，这无疑是一个奇迹。45 亿年的地质历史，是从地球形成到人类文明曙光出现的故事，也是时间本身的故事。

#### 诗酒趁年华 烟雨任平生

《苏东坡传》

刘小川著

四川文艺出版社

2023 年 3 月



总有人说“人生缘何不快乐？只因未读苏东坡”，苏东坡有很多标签——大文豪、美食家、工程师、乐天派、真性情、热心肠……但从未被定义。他的一生起伏很多，但从未被打倒，无论身处高光时刻，还是人生至暗，他都能活得恣意洒脱、乐观豁达。所以，人生当如苏轼：能讲究，也能将就。苏东坡柔情又豪放，苦涩也坦荡。顺境与逆境，出世与入世，他都经历；庙堂之高，江湖之远，他都体验。每个人都可以在不同的境遇里，在不同的时间里，与苏东坡相遇。所谓境界，判定标准就是格局和维度，我们或许达不到苏轼这么高的格局，但可以学习他看待问题的心境，尽量把心胸放宽。让我们在不安的世界与苏东坡相遇，做个快乐的人。

#### 跨越千年解读李杜

《李白与杜甫》

郭沫若著

北京联合出版公司

2023 年 4 月



这本书是一代文豪郭沫若封笔之作，他与中国两大杰出诗人跨越时空进行诗性共鸣和精神探索，为我们揭开唐诗引领中华文化千年的秘密。读李白的诗使人感觉，当他醉了的时候，是他清醒的时候；杜甫是有雄心壮志的人，但他一生也没有实现自己的理想。每当李杜被同时提及，人们常常发出这样的喟叹：李白从未老过，而杜甫却从未年轻过。这本书生动还原了李白和杜甫的生平状况，并深入探寻两位杰出诗人的内心追逐与挣扎，解析了中国杰出人格与仕途之路的矛盾与冲突。

#### 踏上环球树木之旅

《DK 树木大百科》

英国 DK 出版社著

北京科学技术出版社

2023 年 3 月



什么是树木？树木有哪些类别？它们怎样生长、繁殖和演化？读者可以在这本书中探索树木的秘密生命，重新认识我们的绿色邻居。在书中我们会了解人与树的紧密联系，比如茶、咖啡、可可、椰子、苹果、冬青、油橄榄、橡胶树……而红杉、银杏、龙血树、垂柳、樱花、芒果、猴面包树……这些全球树木界的纪录保持者、超级巨星和高葩异类，也可以在书中看到身影。

这本书从树的角度窥见人类社会、历史、地理、文化的发展变迁。书中 1000 多幅高清精美摄影和插图，带领读者沉浸式感受自然与生命之美。每一片森林都孕育和支持着地球上的万千生命。森林系统是如何运行的？森林为什么会不断减少？我们该做些什么？对于广大自然和植物爱好者而言，这是一本不可多得的珍藏之书。

#### 丝绸之路上的奇物考

《植物在丝绸的路上穿行》

许肇著

广西师范大学出版社

2023 年 3 月



阿拉伯新娘手中的石榴果，辗转染红了武则天的石榴裙；中国的“花中宰相”芍药，有着一个源自古希腊医神的拉丁名；《奥德赛》里的希腊人，早已披上了“长羊毛的树”上采摘并织成的丝绸衣……文明就是这样你来我往，新鲜的血液相互交换，在那条古道上生发出无数传奇故事。

这本书选取经由陆上丝绸之路和海上丝绸之路传入中国的十二种植物——小麦、葡萄、石榴、曼陀罗、黄瓜、红蓝花、枣椰树、水仙、甘蔗、淡芭蕉、大蒜、芒果，以及由中国传入西方的四种植物——桃、杏、芍药、桑，详细解读它们的“旅行”足迹、多样变迁以及在不同文化谱系中的象征意义。同时带领读者领略一幅幅中、西对照的历代名画，一睹植物在神话传说和历史现场倾情演绎的无穷魅力。

小柔荐书