第12版:满庭芳 上一版3  4下一版  
 
标题导航
~~~
~~~——读《欲望设计者:狄青随笔精选集》
沽上丛话
京津冀区域非遗田野思考(十)~~~
~~~
~~~
回到首页 | 标题导航
2026年06月17日 星期三
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
用热忱与好奇打开世界
——读《欲望设计者:狄青随笔精选集》
陈丽妍

  读书如看人,其貌不扬不中看,外强中干不耐看,《欲望设计者:狄青随笔精选集》(以下简称《欲望设计者》)令人想看又能看下去,就不得不说说这本书的“内功”,且不说中外名人史实、逸事信手拈来,仅就其涉笔成趣的能力,再加上灵动启思的话题,既能为智者道,也能同常人语,怕是很难让我不喜欢这本书,我想这大约也是许多人喜欢这本书最直接的原因吧。

  《欲望设计者》的目录让人看着便蛮有意思,它共分三辑,第一辑:文人的情书;第二辑:榜榜皆江湖;第三辑:欲望设计者。我是从第三辑开始看起的,毕竟如果不读第三辑的“欲望设计者”,似乎便很难说你是读过这本书的。然而,看完这一辑,我还没有想写点什么的冲动,虽然已经很难放下。我的写作冲动,是在读到第一辑中《情怀永远比技术更重要》一文时骤然涌出的。那一刻我才恍然明白,这或许正是狄青文章所独有的气质与魅力。他的随笔不急不躁、从容舒缓,一如慢条斯理的人间烟火,但内里却始终保持着极为敏锐的觉察与清醒的辨析。他对“快餐”时代贪多求快的浅阅读深以为忧;面对一片向好的创意写作热潮,他担心其会造成写作题材的窄化,弱化作品对社会内涵的承载能力;村上春树“被时尚”“被消费”的现象,更是引发他对当下文化消费领域无孔不入的娱乐化倾向的深切思考……掩卷,猛然发觉,这本书很可能随着岁月的流逝呈现出经时光加持的分量。

  作为一部随笔精选集,《欲望设计者》一书收录了狄青近年来的80余篇散文随笔作品。相较于那些自成高格的书写大事大情大理的“大散文”,狄青的散文随笔自觉走在书写寻常事、家常理的“小”路上。其作品的最大特点在于,他总能以敏锐的洞察力与强烈的时代参与感,于不经意间捕捉烟火人间的人事百态,再以娓娓叙事,将心中所持之“道”,自然融入或宽厚平和、或风趣诙谐的文字之中,点到为止,轻松自如。其可贵之处,恰在于他不夸大自己的情怀,不矫饰自己的凡俗,甚至不刻意寻求对自己的认同。那些看似柴米油盐的琐碎、人情往来的亲疏冷暖,始终透着他对是非、善恶、美丑最本真的坚守与判断。

  狄青笔下写了不少中外历史文化名人的凡俗日常,傅山的道德洁癖、普希金的“混不吝”、波伏娃的“恋爱脑”、斯蒂芬·茨威格的困惑、叶芝的“通灵术”等,个个活色生香。身处烟火俗世,人们时常会被纷繁乱象与世俗迷局裹挟,以致忘却立身行事之本心,不知有“道”,何谈行“道”。狄青的随笔作品中所书写的、所守护的,正是藏于市井烟火里最朴素的人间正道。所以说,行文写作从不在于选择书写何种题材、描摹何种人物,真正决定文章优劣的,从来都是创作者端正、纯粹的笔墨心性与价值立场。说到底,是创作者敢不敢袒露自己的性情之真,能不能守住文章的性情之正。

  于是,在不期然间,该书也给众多写作者指出了一条关于写作的正途:观察与观点、思辨与思想、才气与勇气缺一不可。满怀真诚地敞开自己,用热忱与好奇打开世界,就像作者,甚至连爱尔兰作家们的颜值,都能勾起他要研究一番的兴致。事实上,狄青确实曾经写了这样一部名为《文人的颜值》的书。诚然,这些都是写作必不可少的要素,但只有当这些要素,统领在作家坚定的立场与正确的价值观之下,才能聚沙成塔,立塔悬灯,以文字之光导引读者崇真向善尚美。而当一切准备就绪,“东风”或许就是写作技巧,是创作策略。狄青深谙于此——设计“欲望”,书名便是最好的明证,而书中每一辑的名字,甚至包括每一篇作品的篇名也都无一例外。问题的关键还在于,设计“欲望”的目的,究竟是顺势滑向“欲望”本身以迎合低级趣味,还是借此引导读者建立起对“欲望”的清醒认知与理性审视。身为一名资深文学写作者,狄青自觉地选择了后者,尽管他对设计“欲望”驾轻就熟。他以笔墨为利刃,为的是刺破“欲望”的浮华表象,照见人性深处的本真与良善,在共情与思辨之间,完成对人心世相的温柔提点与精神引领。在这种情况下,设计欲望的策略,便是艺术技法,而且是创作者不可或缺的艺术技法之一。

  当然,本书并非一部关于写作的书,自然也无意于传授有关写作的技法抑或理论,唯独作为“后记”的那篇《读书与写作》,倒也让我们从中窥见狄青于恣肆洒脱的文风之外,亦有沉稳冷静、客观务实的另一面。他为读者开列出长长的阅读书单,以此说明写作要以阅读为基础,虽然这样的实事求是,甚至未免略显“笨拙”,但也好过把写作宣扬成虚无缥缈的天赋玄学,抑或有着秘而不宣的捷径法门,与其相比不知要真切坦诚多少。

  英国哲学家弗朗西斯·培根说:“读史使人明智,读诗使人灵秀……”在狄青开列的将近一页纸书单中,史书和人物传记相关书籍占据了“半壁江山”,而这仅仅呈现了他在完成《欲望设计者》期间的部分阅读。另外,狄青自幼就喜欢地图,也习惯于每到一个城市先买张地图“端详”一番,搜集各地地图成了他的一大爱好。狄青在《欲望设计者》一书里所展现出的广博的知识面、丰富的信息量,对人、对生活超乎寻常的洞察力,我想这些应该都得益于他对史书和人物传记,甚至包括对地图的广泛“阅读”。“读万卷书,行万里路”,自然也让狄青的随笔写作具备了不俗的格调。

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报所有作品,版权均属于天津海河传媒中心,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津海河传媒中心商谈,与天津海河传媒中心有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津海河传媒中心天津日报”和作者姓名,未与天津海河传媒中心有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津海河传媒中心法律事务部