知道台儿庄大战的故事，是在童年。那时，我常走在运河边，上学、放学时，见人们从河里挖出很多钢盔、军刀、水壶、炮弹、指南针……堆得到处都是。围观者，驻足一会儿，又默默离开。随后，人们用地排车一车车将物品运到区武装部，在武装部小院里堆起数个锈迹斑斑的小山。从此，我知道了台儿庄大战，就曾发生在这座小城。

　　我家在这小院住过几年，院里有一座两层小楼，坐西朝东，下砌条石、青砖到顶，经风雨磨砺，墙基已残损，青砖缝隙间，枯草抖动、苍白如发。听母亲说，房主姓王，新中国成立前去了台湾。小楼四面墙上布满了枪眼，像冰雹打在沙地上，密密麻麻。楼顶被炸毁，翻修过，小楼已是危楼。母亲说，大战初期这小院曾是我军伤员救护所，伤员送来，包扎后，或上战场，或送到运河以南的战地医院。因为这些，在我心里，对这座小院莫名地产生了一些好奇。

　　踩着嘎吱作响的木梯，上到二楼，楼上很宽敞，四面都有木格小窗。从楼上朝北望去，一条青石小路，通向清真寺。夏天，我在寺前的水塘学过游泳，见有妇女洗衣，水塘不大，但也是孩子们的乐园了；在寺院门前听过老人们讲大战的故事。听老人说，日军突破北门时，王家楼上响起了机枪声，数挺机枪居高临下，配合增援战士，把日军压制在了北门。大战时，清真寺是我军186团指挥所，后被日军占领。傍晚，186团突入院内，赶出了日军，但随后又被日军包围……经过七天七夜近身肉搏的拉锯战，最终将日军全歼。“弹墙最是歼敌处，街巷无地不血凝。”在寺院鏖战中，我军在王家楼上，给予日军沉重的打击。小楼也成为日军眼中钉，楼顶被日军炮火全部炸毁，墙上无数弹洞，也说明战斗之惨烈。清真寺，几乎成为废墟，至今西小讲堂南墙上，弹孔密布，清晰铭刻着国仇家恨。

　　母亲还说，当年，这院里满是战士的遗体，经过清洗，都被转运到了后方掩埋。由我党组织的民众担架队、救护队奔走在运河两岸，日夜不停地转运遗体和伤员。

　　有一年，我专门回了趟王家小院，一切还是那么熟悉。院里很安静，扯着晾衣绳，衣裳在风里柔和地荡着秋千。小院往东连着的几个小院已空空荡荡，儿时印象里，小院砖路相连，巷陌深深，那都是王家的后院了。朝西的两个大门不知是在修建还是拆除，满地木石。小楼更加破旧，随时要坍塌似的。北边的清真寺和水塘还在，枯黄的荷叶平躺在水面上随波浮动，像孩子在仰泳。回来跟母亲说了这些，往事又从母亲的记忆里被牵出。

　　她说，后院曾有座楼，因王家老爷有三个女儿，为祈求生子，才盖了此楼。后来王老爷又娶了两房小妾，都没有生出男孩。三个女儿出嫁时，王老爷各陪送了十顷良田，说明曾经王家田地之大。后来，王家衰落，便由王老爷侄子经营家产，后因战争彻底破败了。

　　台儿庄古城重建前，我又回去了那里，曾以为那座院子和楼房还在，但一切都消失了。通向清真寺的青石板小路，也被住房挤满。我徘徊着，试图寻找记忆里的痕迹，却是徒劳。问了当地老人，他说古城里现在保留的袁家巷小楼，布满了弹孔，就是当年的王家楼。虽然外观是有点像，但我记忆中的王家楼要高得多。可老人说，不记得这里有王家楼，还说得十分肯定。王家楼像远去的时光，再也寻不到，甚至也被人遗忘了。

　　古城重建后，我在弹痕累累的袁家巷小楼前献上了一束鲜花，没有人知道，那也是我为王家楼献上的一束鲜花。