1

　　赵子伦又做梦了。梦里面，老是出现老家城市住家对门院里的那棵果树。小时，他最爱攀爬这棵果树。果熟季节，挂果累累，果香铺满了大街小巷。很可惜，一阵风伴随一场雨，使他受到惊扰，彻底在梦中清醒过来了。

　　留学西雅图三个多年头，赵子伦未曾回过老家。那是一座靠山近海的城市，现在有手机、微信、QQ等通讯工具，要见谁就能见谁，或视频通话或手机语音电话，对方或高或矮或胖或瘦，一清二楚。可这样的见面不过瘾，就像人们讲的“咫尺天涯”。

　　每次放假季来临，赵子伦都好想回家。一次与家人视频通话，他察觉躲在爸爸妈妈背后的奶奶，在偷偷摸摸举手抹眼角。离开老家那年，他仍算是不大不小的男孩，依然想着在爸爸妈妈奶奶面前淘气。人们不是说，纵使上了年纪，在长辈面前永远都是孩子吗？赵子伦说，自己的性情就似一个仍未长大的少年。

　　在老家城市大鹏中学就读期间，赵子伦出类拔萃。赴海外留学的孩子，平时人们议论较多的话题，无非是“富二代”“官二代”什么的。赵子伦讨厌这种说法。大鹏中学创办十多年，热心助学的民企老板薛先生会以每年的全额奖学金，支持当年参加高考的学生，优中选优最后确定一个留学海外的学生。这名额不用打破脑袋拉关系，待高考成绩公布，学校给校董会送交“状元”“榜眼”“探花”名单，校董事每人握有一张投票权，不到最后一刻谁也不知道花落谁家。“状元”未必合适，“探花”也有机会，推选既公平，也公正。这一年，赵子伦成了幸运儿。

　　前两年，海外留学费用不用赵子伦担忧，遗憾的是，商海沉浮，想不到薛先生投资失败，资金链一下子断裂。赵子伦给校董会打电话，校董会答复，未见薛先生拨来半文钱，也十分无奈。校董会遮遮掩掩不方便公开此事，赵子伦满腹忧愁，却无能为力。他与学校之间虽无默契，但也只能共同面对。

　　2

　　夜深，人寂寞。一根灰白的被风雨打湿了的枝干，乏力地搭在窗台上，任由凉风抚摸。靠近公寓的公路上车流络绎不绝，声音不绝于耳。赵子伦望向窗外，嘀咕着，我还年轻，何必辛苦折磨自己？他按一按枕头底下的钱包，现金不多，一张银行卡，信用金额能高到哪去？

　　与赵子伦租住同一间公寓的小新，年近二十岁。一个月了，赵子伦听到小新不住地长吁短叹。公寓是木屋，隔音效果不佳，你在这边房间说话，那边房间清晰可闻。

　　离公寓不远是一间间独立木屋，小新曾经住过其中一间。一个人住一间木屋，看上去相当阔气。木屋上下两层，租金比赵子伦住的公寓不知高出多少。小新搬入木屋那天，他那辆名贵小车后面塞满了价值不菲的物品。赵子伦与小新虽不熟，那天路过刚好碰到，便提出主动出力帮忙。

　　第一次与小新搭话，小新毫不掩饰，说他妈妈本来讲好过来陪读半年，后来又说脱身走不开，只能委托友人协助办理留学相关事宜。小新还说临时租住木屋，待爸爸妈妈汇款过来，即刻买一间独立大屋。谁知不到两个月，赵子伦看见小新在独立木屋门前竖立一块木牌，说要廉价卖出他那辆小车。再过几天，小新神色灰暗，垂头丧气，拖包带箱，一步三回头地搬离了木屋。

　　赵子伦住的公寓是两室一厅，之前与高一级留学生阿江合租，租金分摊。阿江大学毕业获聘去旧金山工作，空出来一个房间。此地社区公寓里的留学生不少，也许是小新从前不喜与人交往，别人亦懒得与他沟通，真正认识的年轻人可能仅有赵子伦。说是认识，但两人见面交谈加起来总共不超过十句话。

　　周末，赵子伦留在公寓做作业，小新心事重重寻上门。他用讨好的语气与赵子伦商量，说可否与他合租公寓？赵子伦求之不得。

　　在海外留学的学子大多知道，要想在大学校区附近租住公寓，价钱往往高得让人咋舌。而在郊外公寓，租金至少便宜一半还多，缺点是路途较远，赵子伦上学也搭过专线巴士，去学校辗转需要一个小时以上。

　　赵子伦曾经羡慕小新可以独自驾驶小车出入，心想将来说不定能够坐几趟顺风车呢。未料一次机会没有，反倒先要教会小新学会如何搭巴士。今日的小新仿若落魄子弟，人瘦了一圈。常见他不声不响翻弄书本，不知是真在看书，还是沉浸苦恼之事。愁眉苦脸的小新，从来不说他家庭或个人的事，赵子伦更不会刻意打听。

　　公寓有厨房，厨房有冰箱，赵子伦会提前储存一些食物。如果周末不做饭，他打开电磁炉炒一碟菜也能对付。以前住在独立木屋的小新，十多块美金一份的汉堡套餐，眼睛不眨就买回多份，吃不完随手扔进垃圾桶。偶尔路经独立木屋的赵子伦，无意中望见小新出门扔垃圾，忍不住为他糟蹋食物心疼大半天。

　　小新个人动手能力几乎为零，家务杂事一概不会，每天只会用热水泡一包速食面吃。小新前后生活的反差令人诧异。赵子伦心存疑惑，看到小新忧郁不欢，他掏出不多的现金说，小新，我请你去中餐馆吃顿饭吧。小新摇摇头，含着苦涩笑笑说，不用，我已经吃饱了。

　　小新的手机好像玩具店的模型，连一个国际长途电话或手机语音电话都没有。赵子伦冥思苦想，搞不懂小新家里是怎么回事。

　　3

　　一只飞过窗口的小鸟，擦过那棵大树的枝叶，抖落了叶子上面的水珠。

　　赵子伦床头的闹钟铃声按时响起。天色未亮，他起床洗漱回校。昨天接到大学老师通过邮箱发来的通知，有些资料需要他上午回校签名。平时上课，大学课程对赵子伦而言算不上紧张，可他每天必须赶早返回校内食堂兼职打工，每周二十小时，多少学会些厨艺。傍晚他坐专线巴士返回公寓，整理作业或预习课程，他从不会耽误一节课，学校布置的作业完成后即发入老师邮箱。在国外留学，师生联系一般不用手机或家庭电话，大多使用邮箱。

　　一片落叶，晃晃荡荡落在赵子伦后脖颈，他没理会。赵子伦的家庭挺普通，爸爸妈妈在小单位上班，他一个人在海外既无亲戚投靠，也无亲人依赖，唯有自己照顾自己。要不是薛先生的全额奖学金支持，他做梦都不敢想能有机会来海外留学。

　　在海外留学说到打工的事，不能想干什么就干什么。要是想到校外找工作，事先得有学校和相关部门批准，一切有章可循。

　　在长达两个月的假期里，有些男孩找机会上门当家教，女孩则选择当保姆或者替人家养宠物赚外快。赵子伦没了校内食堂的兼职收入。记起老爸说过有个老朋友叫简先生，在唐人街开中餐馆。他硬着头皮找上门去，简先生热情好心，但不敢招惹是非，只能隔个星期塞个红包权当报酬。

　　中餐馆营业时间是上午9点至晚上9点。赵子伦浑身疲惫，躺下去想一觉睡到自然醒，但他清楚自己留学生的身份，找工作绝对不能有非分之想。他神经高度紧张，放不下心绪。说实话，他也有过后悔的时候，来海外留学是不是心血来潮或头脑发热？这想法使他内心迅速涌起一股冲动，打算立即打包行李回家。凭他的高考成绩，有大把机会进入名牌大学就读，假如当年如此选择，何必如今还要受苦边读书边打工？

　　转念之际，他举手擂擂自己前额，说若非自己成绩优秀，海外留学岂不是等于痴人说梦？既然来到海外留学，不是证明自己有实力吗？

　　老爸老妈包括奶奶整天唠叨，跟他说假期想回家就回家，全家人聚聚也好。可赵子伦知道，机票假期价格昂贵，来来回回花费不少，家里负担很重。他每次都找理由，委婉推说功课忙碌，按捺住回老家城市的冲动，并恳切要求简先生替他隐瞒在中餐馆打工的事。

　　4

　　赵子伦回到学校办妥事情，来到校区门口。他要搭巴士去唐人街中餐馆。一辆自行车摇摇晃晃在赵子伦身边停下，骑车人是广州来的留学生若兰。若兰人清秀，很活泼，爱笑，笑得好美、好甜。赵子伦爱看若兰笑时露出的小虎牙。

　　若兰告诉赵子伦，自己童年时，妈妈曾想替她矫正小虎牙，但见过若兰的人，说若兰的小虎牙漂亮，会给她带来好运。伴随若兰长大的小虎牙，确实招人喜爱，至此妈妈才没后悔。

　　课余，若兰常邀约赵子伦相会，赵子伦没有应承一次。他心里总觉得与若兰相隔一道模糊不清的鸿沟，这鸿沟深不可测，赵子伦一直不敢跨越。

　　若兰比赵子伦低一年级，有些课程同室听课。若兰打招呼说，赵子伦，去哪儿？赵子伦转头一看，答非所问，你……你还要上课？

　　若兰笑笑说，你聪明，学习轻松，要放假就去放假。你看看我哎，还要安排假期上课啊。大学教授不嫌辛苦，我也不敢偷懒。她指指自行车后座说，赵子伦，你去学校门口搭专线巴士吗？

　　赵子伦点点头说，若兰你哪有力气驮我，我骑自行车带你吧。

　　若兰跳下车，将自行车推给赵子伦，爽快地说，你是男孩子，力气大，你做我的单车司机。

　　赵子伦哈哈一乐，你买一辆小车，我学会驾车，只要你愿意，我天天做你的小车司机。

　　若兰摇摇头说，我们留学生先读好书，以后努力赚钱，手里有钱，我第一时间买小车。

　　若兰坐在自行车后座，环抱赵子伦后腰说，今天我生日，晚上去我公寓的后院烧烤，好不好？

　　赵子伦脚下用力蹬车，目视前面的路说，若兰，生日快乐！我晚上……或许没有时间。

　　若兰疑惑不解，或许没有时间？有这么说话的吗？你不是刚刚说过放假的吗，现在怎么说或许没有时间？

　　赵子伦回过头看了若兰一眼，迟疑不决。若兰才注意到赵子伦的黑眼圈，说，你的眼睛怎么啦？

　　赵子伦继续往前望去，声音低得只有若兰听到，我要去唐人街中餐馆打工。

　　若兰说，你在唐人街中餐馆打工，哪有什么收入？

　　赵子伦欲言又止，这个假期很长啊……我想打工，赚到多少算多少。他急切地提醒说，老板仅仅给我塞个红包，谈不上非法打工。你千万不要对其他人说，免得我丢了工作，连留学机会都失去了。

　　若兰左右打量一下，拢紧小嘴说，你放心，这是我俩的秘密，你自己也要守口如瓶。

　　两人随即转换了话题，若兰仍然要求赵子伦参加她的生日聚会，晚点儿也没问题。

　　来到学校门口，刚好有一辆巴士驶来。若兰望着上了巴士的赵子伦，央求着说，赵子伦，你听我说，能不能与别人调班？晚一点儿来没有关系，我等你！

　　赵子伦从车窗探出头说，如果我去，可以多带一个朋友吗？他与我同住一间公寓。

　　小虎牙使若兰愈加柔美，她说，你喜欢带谁就带谁来，只要不是你的女朋友。

　　赵子伦脱口而出，我没有女朋友……

　　若兰听罢，脸色一如红透的苹果。

　　5

　　唐人街中餐馆生意很好，老板简先生是个大好人、乐天派。

　　赵子伦勤奋不偷懒，简先生全看在眼里。赵子伦问，能不能让我在后厨帮忙？

　　简先生一口拒绝说，不行！你是拿笔、用电脑的大学生，可不是拿锅铲的人，我怎么能让你下厨炒菜？说到这儿，他强调说，你现在来海外求学，又不是养家糊口，别跟我开玩笑。他以为，赵子伦无非趁假期打工赚钱，哪会想到他要挑起留学的经济担子，挣生活费呢！

　　不等赵子伦解释，简先生赞赏地说，个别留学生每天得过且过，吊儿郎当混日子，你却不怕辛苦，已经相当争气了，非常难得。

　　无论简先生怎样揣测、判断，赵子伦都对他充满感激。中餐馆里招呼客人及后厨的事，他都尽力而为做到最好。

　　赵子伦记得，在老家城市求学那些年，目睹有些家长成天对自己的孩子吵吵嚷嚷，说不能输在起跑线！这一来，孩子们每周五天连同周末拼命地学习，比如要孩子去书画院学书画，去钢琴室学钢琴，去校外辅导班补课，恨不得将所有知识都塞进孩子脑袋里。

　　赵子伦不爱死读书，也非书呆子，读书累了做家务事，爸爸妈妈奶奶也都不阻止，由着他做完家务事，接着去看电视或玩游戏机。

　　在唐人街中餐馆打工，赵子伦起先适应不了，短短一星期，他便习惯了。此外，赵子伦仅仅对若兰说及打工之事，身边并无其他人知晓。这是赵子伦的隐私，也是他的希望。

　　简先生听赵子伦说起留学生同学邀约他晚间去烧烤，爽快地说，朋友相聚一次不容易，你提早两个小时回去，餐馆留下的杂事我处理就行。

　　若兰租住的公寓，离赵子伦的公寓大概有两英里，由唐人街赶回来的赵子伦，与小新步行走向若兰说的公寓后院，闻到了烧烤的味道，才掏出手机与她语音电话。

　　电话一接通，手机那端便传来若兰喜出望外的声音，赵子伦快来、快来，我等你。她的笑声悦耳动听，赵子伦喜欢听若兰的笑声。

　　一阵凉风吹拂而至，轻抚赵子伦的脸颊。突然，他将往前迈步的双腿收回来，不由得喃喃自语，凭我的条件与能力，敢与若兰同在这公寓下吗？

　　旁侧的小新听到好奇地说，你说什么呢？不是应该说在同一屋檐下，怎么说同在公寓下？

　　赵子伦醒过神来，带点强词夺理的口吻说，我是说，同在公寓下——公寓宽大一些，岂不是比同在屋檐下更能避风挡雨吗？

　　小新想想，找不到反驳的理由，只好顺着赵子伦的话说，公寓在室内，当然比站在外面的屋檐下避风挡雨强多了。

　　两人站着的地方，有一棵挺拔耸立的大树，无数叶子纷纷扬扬。在公寓后院烧烤的，都是年纪差不多的留学生。一阵阵欢声笑语飘忽开来，淹没了年轻人的疲惫与酸涩。

　　6

　　过了一些时日，小新留下当月租金，拿起行李悄悄地离开了公寓。他放在桌上的信是写给赵子伦的，简单几行文字，说他不留学了，回去陪伴年迈孤独的爷爷。信中只字不提他的爸爸妈妈。小新离开公寓，关闭手机，微信也下线了。从此，赵子伦与小新失去了所有联系。

　　一个比赵子伦小的留学生方子，搬来与赵子伦合租公寓。

　　若兰每天尽可能与赵子伦手机语音电话，一天，她说漏了嘴，说她是独生女，卖了祖辈购置的一间临街商铺，足够她支付留学几年的费用。她说，赵子伦如果需要帮助，她会全力支持。

　　赵子伦认真地说，谢谢若兰，现在我打工既能赚到钱，也能锻炼自己。

　　若兰欣喜地说，留学除了读书，还要实践，多学些真功夫，这个叫综合实力，对吧？我必须向你学习，尽可能利用假期兼职打工。

　　又在夜晚，赵子伦告辞简先生，搭最后一班巴士回到公寓。

　　赵子伦走到公寓前，若兰刚好要求与他手机语音通话，建议他说，赵子伦，假期即将结束，如果有可能，不妨回家走走看看，十天八天的也行。

　　赵子伦抿住嘴巴说，等等吧，等到领取了大学毕业证书，我们一起回去。

　　若兰顺着赵子伦的话，满怀期待与向往地说，好啊，到时我们一起回去！

　　站在公寓门前，仰望天空。月亮似乎比往日大了很多，有一朵接一朵云彩飘过，消失在无边无际的远方。过几分钟，一层厚厚实实的乌云涌来，掩住了清亮的月光。

　　昨天赵子伦看新闻，担心对若兰说了会让她心惊肉跳。说有留学生重新入境时，受到各种刁难。一想之下，赵子伦禁不住轻吐一口粗气。

　　一场小雨不期而至，伴随的就是一阵风。风雨中，有两只小鸟叫唤响亮穿过夜幕飞掠过去，应该归巢了吧！

　　顿时，赵子伦心潮澎湃，自问自答地说，而今这情势算不算伴风搭雨？管它呢，纵使大风大雨，我也要抬脚往前走！几滴雨水随风落在赵子伦脸上，湿淋淋的。他没有抹掉，目不转睛紧盯飘洒的风与雨……

　　又一个学期临近了，他心中生出了新的计划，打算向学校的相关机构申请工作，比如课程实习培训、额外实习培训等。尽管留学生涯就似负重那样艰难，仍要促使自己磨炼下去。

　　本版题图  张宇尘