



1

赵子伦又做梦了。梦里,老是出现老家城市住家对门院里的那棵果树。小时,他最爱攀爬这棵果树。果熟季节,挂果累累,果香铺满了大街小巷。很可惜,一阵风伴随一场雨,使他受到惊吓,彻底在梦中清醒过来了。

留学西雅图三个多来年,赵子伦未曾回过老家。那是一座靠山近海的城市,现在在手机、微信、QQ等通讯工具,要见谁就能见谁,或视频通话或手机语音电话,对方或高或矮或胖或瘦,一清二楚。可这样的见面不过瘾,就像人们讲的“咫尺天涯”。

每次放假季来临,赵子伦都还好想回家。一次与家人视频通话,他察觉躲在爸爸妈妈背后的奶奶,在偷偷摸摸手抹眼角。离开老家那年,他仍算是个不大的男孩,依然想着在爸爸妈妈奶奶面前淘气。人们不是说,纵使上了年纪,在长辈面前永远是孩子吗?赵子伦说,自己的性情就像一个仍未长大的少年。

在老家城市大鹏中学就读期间,赵子伦出类拔萃。赴海外留学的孩子,平时人们议论较多的话题,无非是“富二代”“官二代”什么的。赵子伦讨厌这种说法。大鹏中学创办十多年,热心助学的民企老板蔡先生会以每年的全额奖学金,支持当年参加高考的学生,优中选优最后确定一个留学海外的学生。这名额不用打破脑袋拉关系,待高考成绩公布,学校给校友会送“状元”“榜眼”“探花”名单,校友会每人握有一张投票权,到最后那一刻谁也不知道花落谁家。

“状元”未必合适,“探花”也有机会,推举既公平,也公正。这一年,赵子伦成了幸运儿。前两年,海外留学费用不用赵子伦担忧,遗憾的是,商海沉浮,想不到薛先生投资失败,资金链一下子断裂。赵子伦给校友会打电话,校友会答复,未见薛先生拨来半文钱,也十分无奈。校友会遮遮掩掩不方便公开此事,赵子伦满腔忧愁,却无能为力。他与学校之间虽无默契,但也只能共同面对。

2

夜深,人寂寞。一根灰白的被风雨打湿了的枝干,乏力地搭在窗台上,任由凉风抚摸。靠近公寓的公路上车流络绎不绝,声音不绝于耳。赵子伦望向窗外,嘀咕着,我还年轻,何必辛苦折磨自己?他按一按枕头底下的钱包,现金不多,一张银行卡,信用金额能高到哪儿去?

与赵子伦同住同一间公寓的小新,年近二十岁。一个月了,赵子伦听到小新不住地长吁短叹。公寓是木屋,隔音效果不佳,你在这边房间说话,那边房间清晰可闻。

离公寓不远处是一间间独立木屋,小新曾经住过其中一间。一个人住一间木屋,看上去相当阔气。木屋上下两层,租金比赵子伦住的公寓不知高出多少。小新搬入木屋那天,他那辆名贵小汽车后面塞满了价值不菲的礼物。赵子伦与小新虽不熟,那天路过刚好碰到,便提出主动出力帮忙。

第一次与小新搭话,小新毫不掩饰,说他妈妈本来讲好过来陪读半年,后来又脱身走不开,只能委托友人协助办理留学相关事宜。小新还说临时租住木屋,待爸爸妈妈汇款过来,即刻买一间独立大屋。谁知不到两个月,赵子伦看见小新在独立木屋前竖立一块大牌,说要廉价卖出他那辆小汽车。再过几天,小新神色灰暗,垂头丧气,拖包带箱,一步三回头地搬离了木屋。

赵子伦住的公寓是两室一厅,之前与高一留级生阿江合租,租金分摊。阿江大学毕业获聘去旧金山工作,空出一个房间。此地社区公寓里的留学生不少,也许是小新从前不喜与人交往,别人亦懒得与他沟通,真正认识的年轻人可能仅有赵子伦。说是认识,但两人见面交谈起来

来总共不超过十句话。

周末,赵子伦留在公寓做作业,小新心事重重寻上门。他用讨好的语气与赵子伦商量,说可否与他合租公寓?赵子伦未之予。

在海外留学的学子大多知道,要想在大学生公寓附近租住公寓,价钱往往高得让人咋舌。而在郊外公寓,租金至少便宜一半还多,缺点是路途较远,赵子伦上学也搭过专线巴士,去学校辗转需要一个多小时。

赵子伦曾经羡慕小新可以独自驾驶小汽车出入,心想将来说不定能够坐几趟顺风车呢。未料一次机会没有,反倒先要教会小新学会如何搭巴士。今日的小新仍若落魄子弟,人瘦了一圈。常见他不声不响翻弄书本,不知是在看书,还是沉浸苦恼之事。愁眉苦脸的小新,从不说他家庭或个人的事,赵子伦更不会刻意打听。

公寓有厨房,厨房有冰箱,赵子伦会提前储

伴风搭雨

陈灿富



存一些食物。如果周末不做饭,他打开电磁炉炒一碟菜也能对付。以前住在独立木屋的小新,十多块美金一份的汉堡套餐,眼睛不眨就买回两份,吃不完随手扔进垃圾桶。偶尔路经独立木屋的赵子伦,无意中望见小新出门扔垃圾,忍不住为他糟蹋食物心疼半天。

小新个人动手能力几乎为零,家务杂事一概不会,每天只会用热水泡一包速食面吃。小新前后生活的反差令人诧异。赵子伦心存疑惑,看到小新郁郁不欢,他掏出不多的现金说,小新,我请你去中餐馆吃顿饭吧。小新摇摇头,含着苦涩笑笑说,不用,我已经吃饱了。

小新的手机好像玩具店的模型,连一个国际长途电话或手机语音电话都没有。赵子伦冥思苦想,搞不懂小新家是怎么回事。

3

一只飞过窗口的小鸟,擦过那棵大树的枝叶,抖落了叶子上的水珠。

赵子伦床头的闹钟铃声按时响起。天色未亮,他起床洗漱回校。昨天接到大学老师通过邮箱发来的通知,有些资料需要他上午回校签名。平时上课,大学课程对赵子伦而言算不上紧张,可他每天必须赶早返回校内食堂兼职打工。每周二十小时,多少学会些厨艺。傍晚他坐专线巴士返回公寓,整理作业或预习课程,他从不会耽误一节课,学校布置的作业完成后即发入老师邮箱。在出国留学,师生联系一般不用手机或家庭电话,大多使用邮箱。

一片落叶,晃晃荡荡落在赵子伦后脖颈,他没理睬。赵子伦的家庭挺普通,爸爸妈妈在小单位上班,他一个人在海外既无亲戚投靠,也无亲人依靠,唯有自己照顾自己。要不是薛先生的全额奖学金支持,他做梦都不敢想会有机会来海外留学。

在海外留学说到打工的事,不能想干什么就干什么。要是想到校外找工作,事先得有学校和相关部门批准,一切有章可循。

在长达两个月的假期里,有些男孩找机会上门当家教,女孩则选择当保姆或者替人家养宠物赚外快。赵子伦没了校内食堂的兼职收入。记起老

爸说过有个老朋友叫简先生,在唐人街开中餐馆。他硬着头皮找上门去,简先生热情好心,但不敢招惹是非,只能隔一个星期塞个红包权当报酬。

中餐馆营业时间是上午9点至晚上9点。赵子伦浑身疲惫,躺下去想一觉睡到自然醒,但他清楚自己留学生的身份,找工作绝对不能有非分之想。他神经高度紧张,放不下心绪。说实话,他也有过后悔的时候,海外留学不是心血来潮或头脑发热?这想法使他内心迅速涌起一股冲动,打算立即打包行李回家。凭他的高考成绩,有把机会进入名牌大学就读,假如当年如此选择,何必如今还要受苦边读书边打工?

转念之际,他举手摸摸自己前额,说若非自己成绩优秀,海外留学岂不是等于痴人说梦?既然来到海外留学,不是证明自己有实力吗?

老爸爸妈妈奶奶整天唠叨,跟他说假期想回家就回家,全家人团聚也好。可赵子伦知道,机票假期价格昂贵,来来回回花费不少,家里负担很重。他每次都找理由,委婉推脱说功课忙碌,按捺住回老家城市的冲动,并恳切要求简先生替他隐瞒在中餐馆打工的事。

4

赵子伦回到学校办办事,来到校区门口。他要搭巴士去唐人街中餐馆。一辆自行车摇摇晃晃在赵子伦身边停下,骑车人是广州来的留学生若兰。若兰人清秀,很活泼,爱笑,长得好好看。赵子伦爱看若兰笑时露出的小虎牙。

若兰告诉赵子伦,自己童年时,妈妈曾想替她矫正小虎牙,但见过若兰的人,说若兰的小虎牙漂亮,会给她带来好运。伴随若兰长大的小虎牙,确实招人喜爱,至此妈妈才没后悔。课余时间,若兰常邀约赵子伦相会,赵子伦没有应承一次。他心里总觉得与若兰相隔一道模糊不清的鸿沟,这鸿沟深不可测,赵子伦一直不敢跨越。

若兰比赵子伦低一年级,有些课程同室听课。若兰打招呼说,赵子伦,去哪儿?赵子伦转头一看,答非所问,你……你还要上课?

若兰笑笑说,你聪明,学习轻松,要放假就放假。你看我,还要安排假期上课呢。大学教授不嫌弃我,我也不敢偷懒。她指指自行车后座说,赵子伦,你去学校门口搭专线巴士吗?

赵子伦点点头说,若兰你哪有力气驮我,我骑自行车带你吧。

若兰跳下车,将自行车推给赵子伦,爽快地说,你是男孩子,力气大,你骑我的单车司机。

赵子伦哈哈一笑,你买了一辆小汽车,我学会驾车,只要你愿意,我天天做你的小司机。

若兰摇摇头说,我们留学生先读好书,以后努力赚钱,手里有钱,我第一时间买车。

若兰坐在自行车后座,环抱赵子伦后腰说,今天我生日,晚上去我公寓的后院烧烤,好不好?赵子伦脚下用力蹬车,目视前面的路说,若兰,生日快乐!我晚上……或许没有时间。

若兰疑惑不解,或许没有时间?有这么说话的吗?你不是刚刚说过放假的吗,现在怎么说或许没有时间?

赵子伦回过回头看了若兰一眼,迟疑不决。若兰才注意到赵子伦的黑眼圈,说,你的眼睛怎么啦?赵子伦继续往前望去,声音低得只有若兰听到,我要去唐人街中餐馆打工。

若兰说,你在唐人街中餐馆打工,有什么收入?

赵子伦欲言又止,这个假期很长啊……我想打工,赚到多少算多少。他急切地提醒说,老板仅仅给我塞个红包,谈不上非法打工。你千万不要对其他人说,免得我丢了工作,连留学机会都失去了。

若兰左右打量一下,拢紧小嘴说,你放心,这是我俩的秘密,你自己也要守口如瓶。

两人随即转换了话题,若兰仍然要求赵子伦参加她的生日聚会,晚点儿也没问题。

来到学校门口,刚好有一辆巴士驶来。若兰望着上了巴士的赵子伦,央求着说,赵子伦,你听我说,能不能与别人调班?晚一点儿也没有关系,我等你!

赵子伦从车窗探出头说,如果我去,可以带一个朋友吗?他与我同住一间公寓。小虎牙使若兰愈加柔美,她说,你喜欢带谁就带谁来,只要不是你的女朋友。

赵子伦脱口而出,我没有女朋友……若兰听罢,脸色一如红透的苹果。

5

唐人街中餐馆生意很好,老板简先生是个大好人、乐天派。

赵子伦勤奋不偷懒,简先生全看在眼里。赵子伦问,能不能让我在后厨帮忙?

简先生一口拒绝说,不行!你是拿笔、用电脑的大学生,可不是拿锅铲的人,我怎么让你下厨炒菜?说到这里,他强调说,你现在在海外求学,又不是养家糊口,别跟我开玩笑。他以为,赵子伦无非趁假期打工赚钱,谁会想到他要挑起留学生的经济担子,挣生活费呢!

不等赵子伦解释,简先生赞赏地说,个别留学生每天得过且过,吊儿郎当混日子,你却不怕辛苦,已经相当争气了,非常难得。

无论简先生怎样揣测、判断,赵子伦都对他充满感激。中餐馆里招呼客人及后厨的事,他都尽力而为做到最好。

赵子伦记得,在老家城市求学那些年,目睹有些家长成天对自己的孩子吵吵嚷嚷,说不能输在起跑线!这一天,孩子们每周五天连周末拼命地学习,比如孩子要去书画院学书画,去钢琴室学钢琴,去校外辅导班补课,恨不得将所有知识都塞进孩子脑袋里。

我爱家乡七里海,它给人的印象就是一个字——美。那茫茫芦荡与粼粼碧水交相辉映,共生共存,绘就一幅绝妙的生态画卷,彰显出一种大气之美、秀丽之美、灵动之美。除了风光秀丽,七里海还是一个物种基因库,聚集着种类繁多的野生动植物,是生物多样性的典型地区之一。

七里海地处黄河入海口,属于古海岸与湿地国家级自然保护区。区域内,有连片芦苇六万亩,水域面积三万多亩,大小湖塘十多个,其中最大的一个有一万亩,是海退过程中,在天津平原遗留下的最大的沼泽淀泊之一。

游览七里海,不经意间,就会发现千姿百态的鸟儿。这里聚集的鸟类有二百五十多种,五十至六十万只。除了大量鸭、鹭、鸥、鹈等普通鸟类,还有国家一级保护鸟类,如东方白鹳、大鸨、白枕鹤、灰鹤、天鹅、白琵鹭、鸬、隼、鹰等,多达五十多种。鸟儿多了,一掃多年来那种沉寂景象,七里海处处充满勃勃生机。

鸟儿向来招人喜欢,那漂亮的羽毛、优雅的姿态、潇洒的舞姿、悦耳的鸣叫,无不给人带来愉悦与美的感受。近些年来,七里海漂亮的鸟明显增多,有些是过去不曾见过的,比如环颈雉,俗称野山鸡,一身锦衣,配上绸缎般的长尾巴,将美烘托到了极致。因为名字中带个“山”字,过去总以为是山里的鸟,极少见到。近年常常看到它们成双对地散步,待快要接近时,它们才扑棱棱飞起。再如黑翅长脚鹬,这是一种水鸟,白身子、黑翅膀,鲜红的长腿,就像一件精美的艺术品,被称为“水鸟模特”。

它们经常三五成群地在浅滩上觅食,散步,使人感到意外的是,这鸟跟丹顶鹤一样,还会“跳舞”。那灵动飘逸、轻盈自如的“舞姿”,很像是跳芭蕾舞。还有许多漂亮的小鸟,如留声“两撇胡”的文须雀,闪着浅蓝亮光的翠鸟、灰头棕背的伯劳、栗褐色羽冠的太平鸟,等等。这些玲珑小巧、色泽艳丽的鸟,看着就让人赏心悦目。

鸟类有很多特殊的习性,不被人所知。有一种浑身漆黑的水鸟,学名鸬鹚,多时达到三四千只,飞起来黑压压一片。它们追逐水中鱼,一口气潜游三五秒不成问题,潜入水下十米深也不在话下;鸬鹚个儿不大,却“生性好斗,独不惧人”,常见它们捉几只“厮杀”,因为好斗,清代时的斗鸬鹚,成为盛行一时的游戏;有一种叫苍鹭的水鸟,在水边一站就是小半天,偶有小鱼游过来,才一伸脖子吞进嘴里,美美地吃掉,人们便戏称它为“伸脖子老等”;大杜鵑自己不筑巢,专门侵占大苇莺的巢,产了卵,还让人家代为孵化、喂养,大苇莺不但不嫌弃,反倒视为己出,从孵雏一直喂到小鸟出窝,千辛万苦,无怨无悔,等幼鸟会飞了,大杜鵑来了,“咕咕”一叫,将幼鸟领走了……大千世界,真的是无奇不有,让人品咂不尽。

令人欣喜,近几年在七里海,稀有珍禽不再那么难见了,“稀客”成了“常客”。那些浑身雪白的大鸟,过去因水质不好,轻易不来。如今,水清岸绿了,一拨接一拨的鸟慕名而至。东方白鹳是重要“客人”之一。前几年,最多也就见到十几只,而今一聚就是三五千只,约占全球总量的一半左右。相继光临的,还有上万只天鹅,一两千只白琵鹭,数百只白枕鹤。

清晨,薄雾笼罩之中,鸟开始嬉水;旭日初升,一只只鸟忽地腾空而起,当空起舞,玩耍一阵后,又纷纷落在岸边,铺展了足有三四里长的鸟阵。令人惊艳的是,它们似乎也知道了这里的乡人友善,时常毫不顾忌地飞落人前,或悠闲散步,或低头觅食,或相互嬉戏,让人从容地一睹其芳容。

生态环境的改善,还使好多候鸟改变了习性。往年,一到繁殖季节,白琵鹭就飞往北方了,现今,到了繁殖季节还成群结队地满天飞。它们是不是留下筑巢了呢?人们一直存有疑问。2024年夏天,终于见到亲鸟喂小鸟,这才肯定它们是

留下安家了。平时,看不见凤头鸊鷉的巢,等亲鸟带领幼鸟从苇地里钻出来,排成一溜儿在水面上游荡,才知道它们是在此繁衍了。

冬天,有些野鸭、大雁也不飞走了,有片水域聚集了五六万只,搅得水面都不结冰。它们鸣叫起来,“咕嘎咕嘎”的声音传出三四里地远。这种“奇观”,几十年来没有见过。还有不少全球濒危鸟类,如震旦鸦雀、中华攀雀、北长尾山雀等,阔别了十多年后又回来了。

七里海生物多样性的另一特征,是一百六十多种野生植物。片中,生长着一片片的香蒲、芡实、菱角,开着一片片俏丽的小黄花、小白花的苜蓿、菱角。岸边,恣意绽放着各种小花儿、红芦花、旋覆花、益母草、泽兰、牵牛花。一片片,一簇簇,无不氤氲着无羁野性,散发着淡淡清香。

有些野菜可以食用,马齿苋(马齿苋)、黄须菜(盐地碱蓬)、扫帚菜(地肤)、落葵菜(藜)、星星谷(长芒苋)、苜蓿菜、茵陈蒿等。旧社会用以充饥,今天成了难得的“野味”。食之,不仅营养丰富,还给人重拾野趣,回归大自然的之感。

还有些野草是中草药,如曼陀罗、酸浆、益母草、罗布麻、蒲公英、地黄等数十种。罗布麻是一种紫茎粉花植物,《三国志·华佗列传》称,罗布麻是神医华佗主治眩晕症(现称高血压)、延年益寿的传世方剂。据说,张骞出使西域,楼兰国王献给汉武帝的美味,就是以前罗布麻研制的长寿不老药丸。汉武帝坚持服用,成为我国历史上第一位寿命超过70岁的皇帝。

“红姑娘”,学名酸浆。仲秋,挂满枝头的果串,像一盏盏红灯笼,随风摇曳。鲜红的果实红红的、圆圆的,跟红珍珠一样。至今,乡村好多老年人得了咽喉肿痛,就喜欢用它沏水喝,非常见效。此外,华黄芪的籽中药称“沙苑子”,可补肾壮阳。地黄的根中药为“生地黄”,有清热凉血、养阴生津等功效。还有更珍贵的野大豆,被列入《中国稀有濒危植物》红皮书。野绿豆、酸浆、倒地铃、二色补血草等,在华北地区已非常罕见。

七里海还有一个重要成员,那就是麋鹿。麋鹿,体长两米、肩高一米,冬季为棕灰色,夏季为红棕色。它的角似鹿非鹿,脸似马非马,尾似驴非驴,蹄似牛非牛,故又称“四不像”,外国人称之为“天下奇兽”。

前些年,在七里海及周边地区曾发现三十余处化石状和半化石状的麋鹿角,经科学测定,距今两千四百至三千年。说明那时的七里海,已经由与古渤海相连的大海,演变为沼泽洼淀,正适宜麋鹿生存。为了恢复这个珍稀物种,2011年,七里海从北京麋鹿苑引进十头麋鹿放养,现在已经繁衍到了三十多头,再现了昔日麋鹿成群的景象,这也是目前天津地区唯一的野外麋鹿种群。不可思议的是,麋鹿群中竟发现了两头白色麋鹿,这在国内乃至世界都极为罕见。

《本草纲目》记载:“鹿喜山而属阳,故夏至解角;麋喜泽而属阴,故冬至解角。”一般鹿蹄子纤细,善于奔跑,而麋鹿蹄宽似牛,适于在沼泽滩地中行走。麋鹿还是出色的游泳健将,在池塘洼淀中如履平地,横渡江河易如反掌。鹿是吉祥、喜庆的象征。自古人们就喜欢麋鹿,并屡屡见诸民俗、绘画、器皿、建筑及史籍之中。“有人与麋鹿相处,耕而食,织而衣,无有相害之心”的记载;东汉刘向有“麋鹿成群,虎豹避之”的说法;唐代白居易有“龙蛇隐大泽,麋鹿游丰草”的佳句。清乾隆皇帝喜欢麋鹿,自作“麋鹿解渴”,刻于鹿角,并赋诗“真教见猎心犹喜,莫使羊脂满平郊”“岁月与俱深,麋鹿相为友”。可见,自古以来麋鹿就是人类的朋友。

麋鹿喜欢在湖边啃食青草,在清澈湖水中散步,它们时而昂头远望,时而“嗒嗒”鸣叫,在碧绿水草映衬下,棕红色的身体格外显眼,它们走到哪里,家乡就多了一道靓丽风景线。

回忆吴少华老师

李沙



天津新华中学英语教师吴少华,曾于1946至1964年在那里执教。歌唱家李光羲夫人王紫微回忆说:“我曾是49级圣功女中(新华中学前身)的学生,当时教英语的吴老师给我留下了很深的印象。她那双眼睛灵秀如秋水,当时约莫不到30岁,面相端庄秀丽,谈吐的声调很像是好听,连英文板书也极具美感,成为同学们模仿的字帖,同学们都很喜欢她。每节课她都会叫学生到黑板上默写上一课的单词或句型,若遇到学生回答不出来,她只是淡淡一笑,虽没有批评,但足以让人心生愧疚。或许是教会学校的缘故,吴老师在教学中抓得又稳又紧,以至我们在高中就可借助词典读懂英文版《中国画报》上的短文和画面的说明文。受益于吴老师的教学,我凭借扎实的英语基础,满足了后期教学和科研工作的需要。”

在新华中学的执教生涯里,吴老师以其认真严谨的治学态度,事必躬亲的教学风格,笃行不怠的自学精神,深受学生喜爱,亦备受同行赞赏。她摸索钻研并成功实践了一套严谨而独到的英语教学方法,经她指导的高考生的英语成绩格外优秀,她也因此连年被评选为先进工作者等多种荣誉称号。

熟悉的教学内容、自创的教学方法、和谐的人际交往、圆滑的工作环境,都在1964年被打破,迎接吴老师的一项是跨越教学内容和受教群体的教学挑战。因国家急需创办外国语学校,培养外语优秀人才,天津市从多所重点中学抽调顶级英语教师,组建天津外国语学校的专业师资力量,吴老师被选中。

此前,她从事高中英语教学,如今要到“小外”教小学三四年级的英语,对她来说有些棘手。为贯彻当时提倡的“听说领先”新教学理念,她打破已有的教学思维,结合学生的年龄特点,以小年龄段学生的兴趣点作为教学切入点,更新教学方法。她凭借深厚的音乐功底和熟练的钢琴技能,结合歌唱表演的形式,激发孩子们的

外语学习兴趣。

每天晚上,她都要为第二天的教学做好准备;先要选择合适英语歌曲,又要认真琢磨并翻译出有韵味的中文歌词,还要不断推敲英语歌词与旋律的对应关系,最后是在钢琴上边弹边唱,反复修改。寓教于乐的学习方式,果真让学生们愉快地迈进了外语知识的大门,徜徉在英语单词铺成的大道上,品味着语法绽放的芬芳,聆听长短句曲调的悠扬。在1965年底举行的全校新年联欢会上,那些满心欢喜的孩子们,在吴老师优美的钢琴伴奏下,成功表演了一场精彩纷呈的英语歌舞节目,博得台下一片欢呼。

在动荡年代,吴老师被迫冠以“反动学术权威”,受到迫害。1968年,她随学校到西郊区小南河大卷子大队下放劳动。1969年,“小外”解散,吴老师又被转到人民公园中学工作。1974年,发生了“张玉勤英语考试交白卷”事件,全国中小学取消了外语闭卷考试。

作为外语教研组长的吴老师,却“逆势而行”,负重前行。她顶着各方压力,不但要求学生课上快速口拼生词,期末时,还将学生逐一叫到办公室进行单独口试,当面回答外语问题,这比英语笔试难度更大。因此类教学方法没有任何纸质试卷,既不违背上级要求,又让学生有所收获,可见吴老师的用心良苦。然而,这一做法并不被学校认可,也不能同事理解,学生们也有反感。吴老师因此苦口婆心地对学生说:“我不想让你们成为井底之蛙,若没有真本事,你们终将沦为愚民。”

在那样一个特殊年代,即使身处逆境,吴老师依然坚守自己的教育信念和责任使命,尽管这样做可能效果甚微,她却义无反顾。她在教学岗位上教书育人长达39年,将一生最美好的时光、最充沛的精力、最纯粹的热情,都奉献给了英语教学工作,奉献给了她所爱的学生们。

文艺周刊

第三〇〇八期

6

过一个些时日,小新留下当月租金,拿起行李悄悄地离开了公寓。他放在桌上的信是写给赵子伦的,简单几行文字,说他不留学了,回去陪伴年迈孤独的爷爷。信中只字不提他的爸爸妈妈。小新低开公寓,关闭手机,微信也下线了。从此,赵子伦与小新失去了所有联系。

一个比赵子伦小的留学生方子,搬来与赵子

伦合租公寓。

若兰每天尽可能与赵子伦手机语音电话,一天,她说漏了嘴,说她是独生女,卖了祖辈购置的一间临街商铺,足够她支付留学几年的费用。她说,赵子伦如果需要帮助,她会全力支持。

赵子伦认真地说,谢谢若兰,现在我打工既能赚到钱,也能锻炼自己。

若兰欣喜地说,留学除了读书,还要实践,多学些真功夫,这个叫综合实力,对吧?我必须向你学习,尽可能利用假期兼职打工。

又在夜晚,赵子伦告辞简先生,搭最后一班巴士回到公寓。

赵子伦走到公寓前,若兰刚好要求与他手机语音通话,建议他说,赵子伦,假期即将结束,如果有可能,不妨回家走走看看,十天八天的也行。

赵子伦抿住嘴巴说,等等吧,等到领取了大学毕业证书,我们一起回去。

若兰顺着赵子伦的话,满怀期待与向往地说,好啊,到时我们一起回去!

站在公寓门前,仰望天空。月亮似乎比往日大了很多,有一朵接一朵云彩飘过,消失在无边无际的远方。过几分钟,一层厚厚实实的乌云涌来,掩住了清亮月光。

昨天赵子伦看新闻,担心对若兰说了会让她心惊肉跳。说有留学生重新入境时,受到各种刁难。一想之下,赵子伦禁不住轻吐一口气。

一场小雨不期而至,伴随的就是一场风雨。风雨中,有两只小鸟叫唤响穿过夜幕掠过,应该归巢了吧!顿时,赵子伦心潮澎湃,自问自答地说,而今这情势不算伴风搭雨?管它呢,纵使大风大雨,我也要抬脚往前走!几滴雨水落在赵子伦脸上,湿淋淋的。他没有抹掉,目不转睛紧盯洒的风雨……