我像是恋爱了，和一幅画。

　　从来没有过这样的感觉，我一直觉得我是不懂画的。但这一刻，站在这幅13米长的画卷面前，我忽然觉得身边的一切都不存在了。“很抱歉我们没有更长的展柜来陈设，卷首和卷尾还是没有完全展开……”志愿者讲解的声音越来越远，直到渺茫。我只感觉阻隔在我和画卷之间的玻璃消失了，画面上那些铜枝铁臂一般的荷梗将我携了过去，只一瞬，我便跌入了遮天蔽日的荷塘。心骤然急促跳动，呼吸也乱了阵脚，我如溺水者一般慌乱地挣扎，奋力让自己的口鼻从水面上露出，眼前是一丛荷的森林——如盖的绿伞、硕大的花朵、水下蔓延的根茎以及四周的水草、石块。我放弃了挣扎，在一潭墨色明灭的水里，被一股力量推着往前走。脚步是踯躅的，有水流漫过、有泥泞阻滞。于是，我看到了它如锤的花苞，看到了它恣意地盛放，看到了它垂首的凋零，看到了残荷冷寂后，剩水残山处一丛丛随意舒展的幽兰。

　　浸淫在这13米的长卷里，看到的是荷的一生。想到蒋勋先生在谈到东方美学的时候说过：“‘把玩’长卷是慢慢展开，右手是时间的过去，左手是时间的未来。一段一段展开，像电影，像创作者自己经历的生命过程。”所以，原来我看到的，并不仅仅是荷的一生，也是画作者的一生。这幅《河上花图》的作者叫朱耷，大家熟悉的是他的众多别号之一——八大山人。1697年，时年72岁的八大山人用了四个月的时间，从荷花初含苞画到残荷冷落。画荷，也画他自己。

　　“河上花，一千叶，六郎买醉无休歇，万转千回丁六娘，直到牵牛望河北……”画上所题二百余字的《河上花歌》所涉典故众多，一遍看下来并不能全然明了，便一字字抄录下来，钻进图书馆去翻资料。初见的怦然心动激发了我进一步探寻的冲动，隔着三百多年的时光，我试图在这些文字密码中认识这位画家。

　　将荷花称为“河上花”，八大山人大概是唯一的一位。研究者朱良志认为，这与道教中的河上公有关。他说：“八大写荷花由河上公写起，不是视荷花为具体的存在物，而是将其作为‘观化颐生’的工具，由荷花来写自己的超越理想，以追寻世界的意义。”《河上花歌》中又说：“算来一百八颗念头穿，大金刚，小琼玖，争似画图中，实相无相一颗莲花子。”八大山人23岁剃发为僧，依曹洞宗师颖学弘敏为师。他是曹洞宗的传人，但同时又深受临济宗的影响。后虽还俗，但我们仍然能在他的画作和诗文中，强烈感受到佛门对其思想的影响。然而，无论是这幅长卷还是这首《河上花歌》，都没有让人读出“清静无为”“空无寂灭”。“泉飞叠叠花循循”，那棉里裹铁一般的荷茎、丰饶壮硕的花朵以及坚定嶙峋的巨石，水墨斑斓的世界里，生命灿烂、生机盎然。

　　这是一个和我之前读过、看过完全不一样的八大山人。曾经熟知的他，是那个经历了朝代更迭、族亡家破的明宗室之后；是那个画鸟、画鱼都不忘“给世界一个白眼”的孤傲僧人；是郑板桥笔下“横涂竖抹千千幅，墨点无多泪点多”的画家。孤陋如我，从不知道在人生将近终点的时候，在他画了一生的荷花里，他是那样通达释然。“看取莲花净，应知不染心”，曾经离乱悲欢、曾经癫狂惶然，他走过烟云富贵，也走过青灯黄卷。但画纸铺陈的那一刻，仿佛过往这一生的坎坷都消弭于无形，世界于他，不过是眼前这一塘荷花。花开花谢，所在皆真。他以浓淡变幻的墨色，点染了当下自我生命的价值。

　　将厚厚的书卷放回架上。窗外，夏日的骄阳里，我仿佛看见一个瘦削的身影——他穿着斜襟长袍、细麻鞋履，戴一顶青纱斗笠，微蹙双眉沉吟着挥动画笔，天地间便生长出无数墨荷。好一个清凉世界！我安心且熟稔地纵身跃入，悠然在荷的丛林里穿行，拥抱那柔韧又刚强的荷梗，亲吻那娇艳甜香的花朵。我甚至弯下腰，捧一抔荷塘的泥，细细抚摸，感受它的湿滑和丰饶。我知道，这些都是生命中每一个当下最好的存在。

　　急切地，我要再去看看那幅长卷。我想，我是恋爱了，和一幅画。