刚刚颁布的2022年“中国好书”奖,《中国大猫》在我的朋友圈里刷了屏。央视给予的颁奖词为:“本书以文字、图片、手绘图、红外视频等丰富形式,生动讲述了人与野生猫科动物相遇的故事,从物种介绍到演化分类,从种群现状到研究保护,带领读者走近它们,保护它们。”这是《中国大猫》继荣获2022年《环球科学》“最美科学阅读”、2022年《新周刊》“年度刀锋好书奖”、第三届“坪山自然博物图书奖”,入围中国教育新闻网“2022年青少年暑期书单”后获得的又一重要荣誉。
这年头,还有人不喜欢猫么?你可能会想到软萌可爱的毛茸茸、人人见到都要撸一撸的小家伙,可能会想到在太阳下懒洋洋趴着的家猫身影,也可能会想到猫咖啡馆里不屑与人类玩耍的“主子”们。但我们很难想到,在野外,几乎所有的野生猫科动物都是真正的“杀戮机器”“独行侠客”。纵观全球,几乎没有猫科动物得不到的猎物。为杀戮而生,是对猫科动物的最佳形容。
在我的记忆里,跟金钱豹离得最近的一次,是它爪子扬起的风从我胳膊前扇过,其实我们之间还有一段距离,尽管我有保护措施,也依然吓得很难镇定。提到猫科动物,我们总是率先想到诸如《大猫》等国外纪录片中讲述的各种故事:非洲草原上追捕大型猎物的狮群、通过高科技项圈追踪的猎豹……其实中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一,拥有13种野生猫科动物,是美国的2倍以上。在这庞大的猫猫家族中,我们普通人很难去深入了解它们,相信大部分人只对虎、豹、雪豹等大型猫科动物有所耳闻。也就是说,中国还有大量野生猫科动物不为人知,而它们需要、也有必要被我们了解,因为猫科动物对生态系统的运行相当重要,是生态系统是否完整和健康的重要指标。《中国大猫》,可以说一举革新了中国野生猫科动物资料。
“吕植”“山水保护中心”“猫盟”等这些跟《中国大猫》息息相关的人名和机构,对我而言再熟悉不过。书里的演化、分类、习性、分布地、数量、生存现状、保护……资料够全,信息够新,以及最重要的──更加“本土”。用博物达人张辰亮的话来说,这本书里的内容,是你在互联网上找不到的最一线的信息。《中国大猫》是属于中国人自己的猫科动物故事。
我之前翻看已有的图鉴、文献,关于中国猫科动物的分布、数量等信息都是比较陈旧的。即便是查阅IUCN的网站,在猫科物种的中国分布上,也是一笔糊涂账。而这些年来在诸多国内科研单位、林业单位和民间机构的不懈努力下,实际上很多物种的分布和种群现状已经越来越清晰。唯有了解,才是保护的开始。
巍峨高大的青藏高原给雪豹提供了200万平方公里的栖息地,绿林起伏的滇藏地带隐藏了中国最后一批云豹,落叶阔叶林与针叶混交的东北林地留住了体型硕大的东北虎,干旱荒凉的内蒙古沙地上偶尔能看到神出鬼没的荒漠猫……
为了获取更多的一手资料,“护猫员”们在野外“猫”们途经的路上伪装摆放了很多红外线摄像机。单西藏墨脱县及其周边的雅鲁藏布大峡谷地区,科研人员吕植老师和她的团队在这一带就布设了100多台红外线相机,我们才能看到种种有趣的画面。野外科考除了要应对极端的气候,往往还会遇到无通讯信号、迷路、野生动物对峙,甚至是地质灾害。为了将这些不常见的野生“大猫”们带到我们眼前,科考人员倾注了全部的心血。
2007年,在荒漠猫科学发现的115年后,北京大学吕植教授的硕士研究生尹玉峰来到四川西部,对荒漠猫的现状进行调查。在这之前,我们对荒漠猫几乎一无所知,它被认为是了解最少、资料最匮乏的猫科动物之一。除去20世纪80年代末一篇对其野外废弃洞穴的描述,就几乎再也没有见到有关这种神秘猫科动物野外生态的研究发表。
在查看布设在山间的红外相机时,一个瘦小的身影在干枯的岩石前穿行而过──这是荒漠猫的第一张野外照片,而它的获取似乎是一个时间节点,自此之后,在整个青藏高原东缘,从祁连山脉到横断山脉,荒漠猫被不断地目击与记录。但是,除了出现在科学家和自然爱好者眼中的惊鸿一瞥外,它真实的生活究竟是怎样的,仍然没人能给出答案。《中国大猫》这次来给出答案。
虎、雪豹、豹、云豹、金猫、云猫、猞猁、豹猫、渔猫、兔狲、野猫、荒漠猫、丛林猫……它们可能从未在我们的视野中出现过,却在森林、高山、荒漠、草原中顽强地生存着。它们在生态系统中承担着重要的角色,也维护着它们所栖身的荒野的最后一点体面。
《中国大猫》是中国野生猫科动物物种全书,它带我们重新发现中国。这里有13种中国野生猫科动物的发现及保护故事,是科学又有趣的中国野生猫科动物科普笔记。为了更好的阅读体验,这本书给每一种大猫都配上了科学插画、红外相机照片、视频、摄影作品、地图等图片素材,分享了从发现、研究到保护的超全珍贵影像。
它们值得,也需要被我们关注。因为每多一份关注、多一点了解,中国野生猫科动物的保护都将变得更有力量。《中国大猫》,致敬所有的中国野生动物研究者、保护者,也致敬热爱自然的你、我、他。
在·线·阅·读
老虎进村
2021年4月23日,黑龙江省密山市白鱼湾镇临湖村,一只东北虎出现在村里,视频瞬间引爆了网络。
老虎快速奔跑,几步便接近了它的目标:一名站立在农田里的妇女。它纵身一跃,用标准的捕猎姿势扑倒了这名妇女,但并没有进行后续的猎杀行为,而是继续向前跑去。这只东北虎的行为将自己置于险地,却也可能救了自己──它没有成为一只杀人虎。而人们对杀人虎通行的处置办法,不是击毙就是关进动物园,其中前者居多。
当晚21时,这只东北虎在村里游荡了近15个小时后,被救助队麻醉并捕获。
可是老虎为什么会进村呢?它是谁?它从哪儿来?它要到哪儿去?
这只东北虎体长2米左右,体重约225千克,年龄2-3岁。这个年龄对野生虎来说跟人类的十七八岁一样,并且从它展现出的体态、活动能力来看,它毫无疑问是一只具备野外生存能力的雄虎。
事发的白鱼湾镇位于兴凯湖的西北角,这里并没有适合虎生存的山林。不过,从这里往东约100千米的国境外就是俄罗斯境内最大的虎种群──锡霍特阿林种群。而向北约 50千米就是长白山北延支脉──从西南向东北延伸的完达山,这里近年来也不时有老虎出现的报道,其东北端同样挨着锡霍特阿林种群。从白鱼湾镇向南则是兴凯湖西南侧的太平岭、老爷岭,那里过去是东北虎的栖息地,现在也偶有老虎出现的报道。老爷岭南部就是东北虎豹国家公园,与白鱼湾镇的直线距离约为200千米。综合来看,这只虎的种源应为锡霍特阿林种群。事实上,近年来随着保护力度的加强,该种群的数量持续增长,其在俄罗斯境内的栖息地趋于饱和,不少个体试图向中国境内扩散,完达山一线日益频繁的东北虎报道或许都与此有关。因此,这只虎极有可能是一只进入中国不久并试图拥有“中国国籍”的野生东北虎。
作为一只年轻雄虎,它与自己的许多前辈一样,离开出生地开始寻找新的栖息地,以建立自己的领地。虎的领地范围很大,俄罗斯的雌性东北虎家域为224—414平方千米,雄虎则为800—1000平方千米。而黑龙江东部已经很少有这样大面积的连续栖息地,这只长途跋涉的东北虎发现,在它的栖息地里、在它扩散的道路上,到处都有村庄,避无可避。或许在此之前它已经悄悄跨越了很多道路、桥梁、村落,只是并没有被人类发现;可能是村里的狗、猪等家畜吸引了它;或许它只是在夜间来到了村子附近,然后在白天找了个隐蔽的地方休息,打算等到晚上在夜色的掩护下离开,继续它的扩散探索之旅,直到最终找到自己理想的家园。然而它被发现了,后来又被捉住了,这才引发了一场全民对于虎的关注与思考。