

## 津报力荐

朋友:

中学课程很多,你自然没有许多时间去读课外书。但是你试抚心自问:你每天真抽不出一点钟或半点钟的工夫么?如果你每天能抽出半点钟,你每天至少可以读三四页,每月可以读一百页,到了一年也就可以读四五本书了。何况你在假期中每天断不会只能读三四页呢?你能否在课外读书,不是你有没有时间的问题,是你有没有决心的问题。

世间有许多人比你忙得多。许多人的学问都在忙中做成的。美国文学家、科学家和革命家富兰克林,幼时在印刷局做小工,他的书都是在做工时抽暇读的。不必远说,你应该还记得孙中山先生,难道你比那一位奔走革命席不暇暖的老人家还要忙些么?他生平无论忙到什么地步,没有一天不偷暇读几页书。你只要看他《建国方略》和《孙文学说》,便知道他不仅是一个政治家,而且还是一个学者。不读书讲革命,不知道“光”的所在,只是埋头乱撞,终难成功。这个道理,孙先生懂得最清楚的,所以他的学说特别重“知”。

人类学问逐天进步不止,你不努力跟着跑,便落伍退后,这固不消说。尤其要紧的是养成读书的习惯,是在学问中寻出一种兴趣。你如果没有一种正常嗜好,没有一种在闲暇时可以寄托你的心神的东,将来离开学校去做事,说不定要被恶习引诱。你不看见现在许多又麻雀、抽鸦片的官僚们、绅商们乃至教员们,大半由学生出身么?你慢些鄙视他们,临到你来,再看看你的成就吧!但是你如果在读书中寻出一种趣味,你将来抵抗引诱的能力比别人定要大些。这种兴趣你现在不能寻

## 谈读书

**推荐理由:**本书是朱光潜先生于20世纪20年代发表于《一般》杂志的文章合集,每一篇都是以“朋友”开头的书信体,每一句都能读出朱光潜先生的风趣幽默和真诚恳切。

书中另外精选朱光潜其他著作中写给青年的8篇文章,辑成“另外想对青年说的话”,鼓励青年要立志、自信、奋斗。

书中特别收录朱光潜6段生平事迹,从个人经历、毕生事业、育人交友等方面,展现中国现代美学奠基人私下不为人知的幽默风趣的一面。



摘自《给青年的十二封信》,朱光潜著,海南出版社2023年3月出版。

出,将来永不会寻出的。凡人都越老越麻木,你现在已比不上三五岁的小孩子那样好奇,那样兴味淋漓了。你长大一岁,你感觉兴味的锐敏便须迟钝一分。达尔文在自传里曾经说过,他幼时颇好文学和音乐,壮时因为研究生物学,把文学和音乐都丢开了,到后来他再想拿诗歌来消遣,便寻不出趣味来了。兴味要在青年时设法培养,过了正常时节,便会萎谢。比方打网球,你在中学时欢喜打,你到老都欢喜打。假如你在中学时代错过机会,后来要发愿去学,比登天要难十倍。养成读书习惯也是这样。

你也许说,你在学校里终日念讲义看课

本不就是读书吗?讲义课本着意在平均发展基本知识,固亦不可不读。但是你如果以为念讲义看课本,便尽读书之能事,就是大错特错。第一,学校功课门类虽多,而范围究极窄狭。你的天才也许与学校所有功课都不相近,自己在课外研究,去发现自己性之所近的学问。再比方你对于某种功课不感兴趣,这也许并非由于性不相近,只是规定课本不合你的口味。你如果能自己在课外发现好书籍,你对于那种功课的兴趣也许就因而浓厚起来了。第二,念讲义看课本,免不了掉着干拘束,想借此培养兴趣,颇是难事。比方有一本小说,平时自由拿来消遣,觉得多么有趣,一

## 大家读书

社2022年7月出版。  
《橘颂》张炜著,新蕾出版



写大自然、动物、老人、儿童和寂寞的生活,是作家张炜的拿手好戏。一部长篇少年小说《寻找鱼王》是这方面的代表作。小说《橘颂》写的还是作家擅长的题材,但却别有新意,韵味不同,其思想深度和艺术魅力并不亚于前作,甚至更胜一筹。

如同电影的分镜头脚本,《橘颂》分为三十三个千余字的短章,每章只表现一个场景下的情节、对话。这是实践海明威“冰山理论”的一个范本,文本简约、内敛、含蓄,内里饱含张力。

故事说起来简单,是写一个老人带他的猫到深山石屋里居住,度过了一个春天所经历的一些琐事。但是,读完会惊讶地发现,它是那么有魅力。貌似简单的故事包含了很多层次,或者说,当我们试图分析的时候,会发现故事有多个维度,因此,它丰富而厚重。

主人公老文公,是一个八十六岁的退休老人,老伴儿去世多年,儿子一家在国外,陪伴他的是一只名叫“橘颂”的猫。在人生的黄昏时光,老人决定带猫一起去祖先的山村住上一段时间。这故事首先是一个奔赴自然与春天的故事。老人的住处,是河流北岸坡顶上的一座石屋。这是一座有百多年历史的房子,是老人的老爷爷设计建造的。住下后,老人和猫一次又一次的探索发现,让人惊呼感叹。这又貌似一个充满童趣的探险故事。故事里,有一个只见房子不见的空村,村里人都跑到城里去打工了。可是,这又是多么好的一个栖居之处啊!老人由此思考了很多。因此,这又是一个探讨生活真谛的故事。好在村里还有三个人留下了,老人与他们一一结识,彼此关照,和谐相处。如此,作品还演绎了一个友善互爱的故事。

以代际划分的文学丛书  
展现六代作家的年代记忆

是为序

邱华栋

中国当代文学已走过七十多年,每一次文学浪潮的奔腾翻涌,都有彪炳文学史的作家留下优秀作品。

回首二十世纪七八十年代,改革开放开启了中国当代文学持续至今的繁盛,由于几百家文学刊物的存在,中短篇小说曾是浩荡文学洪流中的浪尖。然而,以1993年“陕军东征”为分水岭,长篇小说创作成为中国文坛中独立潮头的存在,衡量一个作家的创作成就及一个时期的文学成果,往往要看长篇小说的收获。中短篇小说的创作和读者关注度减弱,似乎文学作品非鸿篇巨制不足以铭记

大时代车轮驶过的隆隆巨响。进入二十一世纪,特别是党的十八大以来的新时代,我们乘着光纤体验世界的光速变迁,网络文学全面崛起,读图时代、视频时代甚至元宇宙时代的更迭,令人应接不暇,文学创作无论是体裁还是题材都呈现出一种扇面散播效应,中短篇小说创作也再度呈扇面式生长,精彩纷呈。

为此,我们特编辑了这套“年轮丛书”,以点带面地梳理生于不同年代的当代优秀作家的中短篇小说精品,呈现不同代际作家年轮的生长样态。

我们不无感慨地看到,生于1940年前后的文学前辈,青年时已是文坛旗手,在当下依然保

持着丰沛的创作力,他们的笔耕不辍使当代文学大树的根扎得更深。

“50后”一代作家已走过一个甲子,笔力愈发苍劲。他们不断返回一代人的成长现场,返回村镇故乡、市井街巷;上承“40后”的宏大命运主题,下接烟火漫卷的无边地气;广受外国文学的影响,又保有中国古典文学的气质。

在“60后”这一中国坚力量的年轮线上,我们能看到在城乡裂变、传统向现代过渡的进程中,一代人的身份确认、自我实现,以及精神成长的喜悦和焦虑。

“70后”作家因人生经验与改革开放四十年

## 自然写作的珍品

洪浩

作品着重描写的是这个“缩小版”的一切。这座有百余年历史的建筑,是“玩心太重”的老爷爷的一个杰作,它的秘密需要一点一点探索。作品的很多篇幅,写到老文公和橘颂对所住的这座石屋的逐步了解。故事精彩如探险小说,颇能激发少年读者的阅读兴趣。

《橘颂》的文本是纯美的,它有诗一样的氛围和意境。无论是写人还是写猫,也无论是写石屋、河水、花香还是星空,均感性而具体,准确而到位。作品的可读和耐读,还在于有一定百科全书属性。故事的季节是在春天,因而写到许多植物的欣欣向荣,写到许多动物的不甘寂寞。在不经意间,还再现了山区的民俗生活。因为接地气,作品给人以温暖、丰饶的感觉。

《橘颂》的语言很特别,它质朴而优雅,简约而淡然。细品文本,会知道写得凝练、含蓄、沉稳。这是一种深入浅出、举重若轻的表达,体现了卓越的艺术功力;语言与故事互为表里,和谐而动人。在节制叙述的同时,《橘颂》在虚构上又是大胆的。比如,关于迷宫一般的石屋的描述,是有出色的想象力的。还有,作品虽然是小说,但涵容了神话或童话元素。童话元素的渗入使作品新颖,也强化了形而上的哲思。

小说题名《橘颂》,是有深意的。故事里,一只名叫“橘颂”的猫是主人公最亲密的伙伴,一人一猫情同父子,有如知己。我们知道,战国时期伟大诗人屈原的重要作品《九章》中,有名篇曰《橘颂》,写的是对橘树的赞美。小说中,老文公曾书写赠人的两句诗——“深固难徙,更壹志兮”“青黄杂糅,文章烂兮”,均出自《橘颂》;他让

邻居李转蓬为他画一幅画,画的也是橘树。可见,小说以《橘颂》为题,不仅是指称一只猫,这两个字的后面还隐藏着更深的东西。

村子里三个留守人物的情怀,与橘树固守南方土地的精神有些吻合。李转蓬多少有些苦命,先后有两个男人弃她而去,但她却没有弃山村而去,而是心态健康地固守这方热土,哪怕日子有诸多困窘不便。老棘拐更是一个有很深的恋乡情结的古怪老人,他因饮甘甜的山泉水而健康长寿,九十多岁仍能健步如飞,并且内心倔强,很有主见。他留守山村居然是因为“舍不得这水”,让人不能不感慨。他给重新起名“水根”,意思应该是视山里的甜水为生命之根。

如果说两位村里人是朴素价值观的守护者,那么老文公更是如此。老文公时常缅怀家族先人,为他们的不凡建树而自豪。“玩心太重”的老爷爷是这个石头村落的天才设计者和建设者;爷爷一生最大的功劳是送儿出国学修筑铁路,他还把家乡的山岭栽满了树,造就了一个绿色家园;父亲是铁路工程师,一生贡献甚巨。对比先辈,老文公自觉惭愧,因此最想做的便是抓住今天,撰写书稿,完成一个宏大的心愿。由此,一条贯穿家族史的精神血脉清晰可见。祖孙四代人身上共同的东西,便是干事情的热忱,是执拗和倔强,还有浪漫的情怀。那种初心不改的创造,坚忍不拔的抗争,体现的是人对于生命的最深刻的爱恋,与屈原所颂扬的橘树恰成对照。可以说,橘树的品格体现的是四代人的精神气质,作家以《橘颂》命名这部作品,其深意大抵在此。



“年轮丛书”,邱华栋、杨晓升主编,河北教育出版社2022年11月出版。

## 津报书架

《你也很累吧》

黄伟康著

花城出版社

2023年3月



成人世界里,崩溃只在一瞬间,那之前有千千万万不被看见的委屈和不安。我们都曾有过这样的瞬间,每一个疲惫的时刻,都有它无法言说的苦涩。一个普通人的英雄主义——看清生活真相,依然满怀热爱。

本书以城市最后一班地铁为引线,以一线城市漂泊者的生活为素材,牵引出十五段夜归者的人生。生活如此,你也很累吧。好在,人生终有归途。

《心流学习法》

【美】约瑟夫·克奈尔著

上海社会科学院出版社

2023年3月



心流学习法创建之初是为了户外自然课程的教学,但同样也完美适用于任何主题的教学或学习,无论是室内还是户外。心流学习法建立在一种普遍原则的基础上,即人如何学习,如何更具洞察力,以及作为人类,心智如何更加成熟。

本书从心流学习法可获得的珍贵感知能力出发,提供了引人入胜的案例、深入的思考和富有创意的游戏活动,帮助读者理解如何获得这些能力,达到更深层的学习状态。无论你是父母、教师、团队领导者,还是自然爱好者,本书都会对你有所助益。

《案例研究:入门实用

指南(第3版)》

【美】道森·R·汉考克、

【美】鲍勃·阿尔戈津著

北京大学出版社

2023年1月



与案例研究有关的大部分图书,似乎都是为那些已经了解确定性和定量方法的人写的。即使是专注于案例研究的书,也会让新手研究人员不知从何下手。

案例研究是一个复杂的过程。本书既不是“傻瓜式”的案例研究,也不会对案例研究进行简单介绍;也不是介绍定性研究理论和概念的复杂教科书。本书希望能够填补对案例研究缺乏系统、深入的介入这一空白。虽然本书是为刚开始学习论文写作或研究的学生设计的,但对于社会科学、医学或行为科学领域高年级本科生开展研究或其他形式的系统调查亦有所帮助。

《疾风中的虹霓:

中墨少数民族

女诗人诗歌互译集》

吉狄马加、石一宁主编

广西师范大学出版社

2023年3月



本书是吉狄马加、石一宁主编的一部诗集,收录了7位中国少数民族女诗人以及7位墨西哥原住民女诗人的优秀诗作。中国女诗人的诗歌用汉文、西班牙语译文、少数民族文字出版;墨西哥女诗人的诗歌用西班牙文、汉文译文、少数民族文字出版。14位女诗人通过女性敏感、细腻而独特的心灵感悟自然、体验生命、记录生活,表达她们作为女人、母亲和精神的创造者向世界发出深情的倾诉,传递爱与温暖。每位诗人的诗作都以三种文字呈现,该诗集既是两国女诗人的文学对话,也是两国文化的交流。