12月1日，气温骤然下降，强劲的西北风发威。在这样的天气里去北京采访刘长远教授，非但没觉得寒冷难耐，反而因为期待，心里涌出缕缕温暖。

　　在很多人的眼里，刘长远是才华横溢、作品丰厚、桃李满天下的著名作曲家，但在我的印象里，他却是个少言寡语、不事声张、不苟言笑，甚至有些木讷的少年，走到哪儿都背着小提琴，仿佛周围一切都与他无关。上世纪70年代，我们是耀华中学同年级的同学，也同是学校宣传队的成员，低头不见抬头见；初中毕业后，我们一起入伍到唐山某师部队宣传队，同吃一锅饭，同住一排营房。虽说在那个年代，学校男女生不说话，部队男女兵不能多接触，但正值青春年华的岁月，还是成为我们人生旅途中最美好的风景。用长远教授的话说，因为我们是“发小儿”，所以经历越来越深埋在记忆中。

　　当年退伍后，我与长远的接触少了许多。但知道他是战友中最早进入专业学院开始系统学习音乐的人。听长远讲述，不禁想起孟子的那段名言：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”是不是此时的成就，得益彼时的“苦”？是不是磨难与升华相得益彰？长远教授笑着回答：“挫折是作曲家的动力，也是财富。”

　　赴莫斯科学音乐

　　为了生活摆地摊

　　刘长远出生在军人家庭，父亲曾是部队的文工团员。家庭的熏陶、父亲的影响，让刘长远对艺术产生了浓厚兴趣，自幼师从杨义笃学小提琴。1980年，他如愿迈进天津音乐学院的大门，成为著名作曲家鲍元恺教授的弟子，五年后拿到作曲学士学位。

　　追求不止的刘长远又考入中央音乐学院作曲系研究生班，先后师从刘烈武、黎英海两位教授，1987年以优异的成绩毕业，成为中央音乐学院附中作曲系教师。很多人都认为他会沿着这条充满阳光的路，一直走下去，然而令人想不到的是，他并没捧着这个“金饭碗”，舒舒服服地过日子，而是从大家的视线里消失，“公派自费”赴俄罗斯留学深造。

　　为什么此时要选择去留学呢？谈到这个话题，刘长远沉思片刻，喃喃说出两个字——迷茫。他回忆，那时自己常望着窗外发呆，不知脑子里在想什么，手里拿着笔，一个音符也写不出来。他不敢想这种状态何以为人师。都说给学生一瓢水，老师自己须有一桶水，他担心自己“水桶空空”，会既毁了自己，也误了学生。

　　没能申请到美国院校作曲专业的全额奖学金，老师建议他去世界著名的莫斯科柴可夫斯基音乐学院深造。于是，刘长远义无反顾地坐上了飞往俄罗斯的飞机，一去四年未归。

　　刘长远说，在俄罗斯留学的那四年，是他人生中最有价值的一段日子。他所说的“价值”，一是师从著名作曲家爱迪生·杰尼索夫（E. Denisove）学习作曲、师从著名音乐理论家瓦伦缇娜·霍罗波娃（V.Xolopowa）学习20世纪音乐分析，开阔了眼界，提升了水平，找到了方向，获得了灵感，还捧得了“艺术大师文凭”（博士）；二是在出乎意料的生存困境中，他经受住了种种严酷的考验，咬牙挺了过来，人生经历也因此比别人多了几重色彩。

　　是怎样的出乎意料？讲到这儿，他的脸上掠过复杂的表情，似有苦涩与怀念，也有欣慰和感激，可谓五味杂陈。

　　他说，去俄罗斯留学时，正逢“苏联解体”，如果不是自己亲眼所见，根本想不到当时莫斯科的状况——国有商店里空空如也，日用品都要到黑市购买，且价格高得离谱。常有彪形大汉当街抢劫，要钱不要命，只要掏空身上所有现金和值钱的东西给他们，便能躲过一劫。所以，那时他总会随身带上5美元钞票，以应对不测。好在那些大汉还算理性，达到目的后，丢下几个字——穷学生！

　　他的确是个穷学生，穷到每天要为生计发愁，为了省钱，四年不敢回国看望父母。俄罗斯冬季漫长，短短的暑假，是他唯一能挣到钱的时段，每一天对他来说都极其珍贵——他要在天亮前赶到设在体育场的黑市，租个摊位，卖从中国批发商那里趸来的服装，一待就是一整天。

　　无法想象一位满怀理想的音乐家站在自由市场、守着地摊儿跟买主讨价还价的画面，也无法想象那时那刻他的自尊心到底有多强的承受力。但可以相信的是，为了理想，他做到了把所有的虚荣都抛到九霄云外。蔬菜、水果、肉肠，在俄罗斯是“贵族食品”，他不敢想，也买不起，每天的食物就是黄油和黑面包，以至于因摄入过多的黄油，身体多处出现脂肪瘤。就这样，他终于走完了痛并快乐的四年留学路，学成归国，回到了中央音乐学院。

　　民族管弦乐《光明》

　　荣获金钟奖作品奖

　　中国音乐金钟奖创办于2001年，是与戏剧梅花奖、电视金鹰奖、电影金鸡奖并列的国家级艺术大奖。当年，刘长远以小提琴协奏曲《诗篇》获得了优秀音乐作品奖铜奖。他回忆说：“首届金钟奖作品奖铜奖共有15部作品入选，鲍元恺教授创作的中国民歌主题管弦乐作品《炎黄风情》也在其中。能与这样的佳作同获殊荣，我的内心既荣幸又激动。”这也让刘长远坚定了继续创作音乐的决心。

　　2012年之后，金钟奖作品奖中断了十几年。今年，第十五届中国音乐金钟奖重启作品奖评选，共有500余部民族管弦乐和西洋管弦乐作品参选，可以说竞争十分激烈。经过初评、复评、终评三轮遴选，民族管弦乐和西洋管弦乐各有5部作品获奖。刘长远的民族管弦乐作品《光明》位列其中。

　　刘长远说：“《光明》这部民族管弦乐作品是我受苏州民族管弦乐团委约，于2020年至2023年期间创作的。这一次能够获奖，让我深深地感受到，有这么多知音理解、热爱我的音乐，内心满是感动。我也深知名额有限，还有很多优秀作品未能入选，能脱颖而出是我莫大的荣幸。”

　　谈到《光明》能够取得成功的原因，刘长远说：“这部作品以原创的旋律、多彩的和声、严谨的结构、丰富的复调、丰满华丽的配器，呈现出辉煌、细腻的气质，将西方交响乐的创作理念和技术融入其中，一气呵成。另外，《光明》的创作理念上升到了‘人类命运共同体’的高度，聚焦全人类的共同情怀，表达对光明未来的共同追求。这种表达，既可以是个人、民族的，也可以是国家、人类的，比单一的题材更丰富、更深刻，形成了独特的表达维度。作品中明确的‘中国基因’，也是获奖的原因之一，它不是西方交响乐的复刻品，而是在吸收人类优秀音乐实践的基础上，融入了中国文化的审美与精神。”

　　刘长远介绍说，苏州民族管弦乐团曾在德国柏林爱乐音乐厅演出《光明》这部作品，得到了很高的评价。“看到西方观众专心致志地聆听我们的音乐，将内心的感动流露在神情中时，可以肯定地说：他们听懂了，被感染了。我特别高兴。”

　　相信民族管弦乐前程似锦

　　在世界各国都会遇到知音

　　“恩师鲍元恺教授在我心里埋下民族音乐这颗种子之后，我就一直在努力催生、培养它，并不断尝试让它成长、绽放。”刘长远回忆说，2003年，他的第一部民族管弦乐作品《抒情变奏曲》在全国民族管弦乐作品比赛中获得银奖。之后，这部作品被各地民族管弦乐团不断上演，也让刘长远意识到：“一个新的交响世界正在诞生，民族管弦乐是音乐文化中新的天地，是我们文化自信很好的体现。”

　　从那时起，刘长远正式踏上了民族管弦乐的创作之路，《激情的回忆》《未来的希望》《崛起》，以及二胡协奏曲《梦释》，还有刚刚荣获金钟奖的《光明》，都是他为中国民族音乐发展所作的贡献。

　　他也希望大家都来呵护、支持中国民族管弦乐。“这是我们中国人自己创造的新的交响世界，凝聚了几代音乐人的心血，它的发展离不开每一位听众的关注与鼓励。多听、多感受，用心去体会，就能获得共鸣。好的作品没有国界，它是对人类真善美的诠释，只要你对真善美有追求，就能在民族管弦乐中得到享受和感动。”

　　在人们的印象中，西洋乐器的感染力更强，弦乐细腻、木管委婉、铜管响亮、打击乐震撼，而我们的民族乐器，有些时候却让人觉得呆板、单调，表现力比较弱。分析个中原因，刘长远说：“西洋乐器诞生于西方工业时代，而我们的民族乐器诞生于农耕时代，无论材质还是做工，两者都没有可比性。所以，中国古代有大诗人、大书法家、大散文家，却没有大作曲家，我认为这与乐器的局限性有关。另外还有一个原因，在我们的古代，乐器的主要功能依附于某种仪式，比如民间的婚丧嫁娶、文人的感怀抒情，却不是为了表演，大型的音乐表演只能供皇室贵族享用。可想而知，乐器在中国历史上不是为音乐服务的。”

　　但是，现在情况正在发生变化，民乐演奏变得悦耳动听了。“因为民族乐器也在改良，包括音域、音色等，甚至可以‘量体裁衣’，作曲家有什么要求，生产厂家就会按要求调整，某些细小变化，都会出现不同的声音变化。此外，演奏家的水平也在提高，音高、节奏更加精准，表现力更强。”刘长远说。

　　当下一批中国作曲家既有深厚的民族文化底蕴，又汲取了西方作曲技术的精华，古为今用，洋为中用，形成了独特的创作风格。在刘长远看来，随着时代的发展，民族管弦乐可以引领未来。“这不是主观臆想，而是共识。西方交响乐经历了鼎盛时期，乐器发展到极致，新的表现形式难以突破，只能展示过往经典，很难创作出新的传世之作；而中国民族管弦乐刚刚兴起，正处在从农业文明向工业文明、信息文明转型的过程中，创作空间巨大。我自信民族管弦乐前程似锦，在世界各国都会遇到知音。”

　　如今，刘长远正在用自己的成绩验证自己的观点，他已找到了发展方向，并会坚定不移地向前走。在他看来，传承弘扬民族音乐是几代人的坚守，对他来说也是一种使命。他心中有一份沉甸甸的抱负，希望通过作品，用新的交响乐形式——民族管弦乐，更快、更多、更好地向世界讲述中国故事。

　　刘长远访谈

　　继续创作民族管弦乐

　　在世界舞台绽放光彩

　　问：有观众说，听过民族管弦乐音乐会后感觉很震撼，让人耳目一新，颠覆了原来的刻板印象。您怎么看待这种变化？

　　刘长远：这很正常。一方面，这些年国家越来越重视对民族文化的挖掘、提升，大力扶持和鼓励作曲家的创新创作，涌现出了一批优秀的民族器乐作品，也得到了世界音乐界的好评。另一方面，是民族乐器的发展和改进，作曲家可以大胆创作，可以让作品表现得丰富多样、绚丽多彩，因为民族乐器可以达到作品的表现要求，可以奏出和谐、丰满、感染力强的旋律，把优美的音乐送到观众的心里。总而言之，这种新的音乐表达形式正在显示出它的魅力。

　　问：民族管弦乐的发展过程中遇到过哪些困难？如何克服？

　　刘长远：比如，我们的部分乐器尚未完善、国际认知度还需提升等。但是，只要我们坚定文化自信，坚定传承发展，敢于挑战自我，抓住创作窗口期，学习人类在交响乐领域的所有实践经验，再融入中国的文化，打造出兼具国际视野与民族风格的作品，那么，待到民族管弦乐的乐器体系足够完善、作品储备足够丰厚时，必然会在世界舞台上绽放光彩。

　　问：请谈一谈您对文化自信的理解。

　　刘长远：在我看来，中国的文化自信不是今天才有的，回望历史可以发现，善于兼收并蓄是中华民族的传统。无论哪种文化艺术，通过何种方式走进来，都会与我们的民族文化融合，并生根、开花、结果。比如通过古代的丝绸之路，西域的很多乐器传入中原，慢慢地在民间流传开来。这说明，中国人相信民族文化非但不会被埋没，反而可以借力打力，丰富自己。再说，我们的民族文化本身多姿多彩、源远流长，很有“本钱”，我们没有理由不自信。

　　问：那么您是如何在创作道路上体现文化自信的？

　　刘长远：我创作了很多民族管弦乐作品，说到如何在作品中体现出文化自信，我觉得最直观的一点就是演奏的乐器都是民族乐器。当然，现在的民族乐器跟过去比较，在制作、音质和表现力上都有很大的变化。不过，作品还是最重要的。我认为好的音乐是没有国界的，中国作曲家把他的审美、旋律、情感等写进作品，呈现出中国人的追求和音乐形象，让世界接受，就是自信的一种体现。

　　问：也许会有更多的年轻作曲家走上民族管弦乐的创作之路，您想对他们说些什么？

　　刘长远：首先，希望他们能积极研究西方的创作经验和技术，掌握扎实的专业基础；其次，要深入学习我们的中华优秀传统文化和民间音乐，扎根民族土壤。只有把这两个方面有机融合，才能创作出经典的民族管弦乐作品。我还希望年轻一代能够接过接力棒，坚守初心，勇于创新，让我们的民族管弦乐在世界舞台上拥有更广阔的天地。

　　（图片由刘长远提供）