若韩愈活在今天，他大概是这样的形象：出身寒门、屡败屡战的“小镇做题家”，职场中的“硬核怼人玩家”，朋友圈里的“跨界顶流”，以及文学界的“创新鬼才”。中国人民大学国学院教授谷曙光的《大唐孤勇者：韩愈传》，正以这样年轻化的视角，为当代青年还原了一个真实、鲜活的韩愈。他用一生证明：真正的孤勇，不是横冲直撞，而是在认清生活的真相后，依然选择“虽千万人吾往矣”。

　　人生逆袭：

　　一个寒门学子的“超长待机” 

　　韩愈的起点堪称“地狱模式”：3岁丧父，靠长嫂和乳母养大；19岁进京赶考，三次落榜，穷到“残杯与冷炙，到处潜悲辛”（杜甫诗句）。书中用三个细节戳中当代青年：

　　“长安漂”的生存智慧：他拦北平王马燧的马求助，却写下《应科目时与人书》自比“怪物”——既求人，又绝不“摇尾乞怜”，像极了今天一边投简历一边发朋友圈“保持体面”的年轻人。

　　“职场新人”的耿直：初入汴州幕府，他要求弹性工作制，上书节度使“朝九晚五，午休两小时”；见领导沉迷马球，写诗暗讽“此诚习战非为剧，岂若安坐行良图”，活脱脱一个敢“怼”老板的“00后”。

　　“越挫越勇”的韧性：被贬潮州时，他写下“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前”，却在穷乡办教育、改民俗，让当地百姓“生子多以其姓字之”。这种“到哪里都要发光”的劲头，堪称古代版“下沉市场创业”。

　　韩愈的逆袭之路，堪称一部“行走的成语词典”。他一生创造了超过300个成语，这些凝练的词句，正是他人生困苦、挣扎与奋进的绝佳注脚：

　　“佶屈聱牙”（出自《进学解》）：形容文章艰涩难懂。这像极了他早期模仿艰深文风时的自嘲，也暗示他后来决心改革文风，追求平易流畅的初心。

　　“落井下石”（出自《柳子厚墓志铭》）：感慨世态炎凉，朋友落难时反遭陷害。这源于他对挚友柳宗元遭遇的痛心，也映射了他自己因直言屡遭打击的境遇。

　　“蝇营狗苟”（出自《送穷文》）：比喻为追求名利不顾廉耻地钻营。这是他对官场丑态的犀利批判，也是他坚守气节、不屑同流合污的宣言。

　　“兼收并蓄”（出自《进学解》）：“牛溲马勃，败鼓之皮，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也。”他用医师收集各种药材比喻广泛学习、融会贯通的重要性，这正是他最终能集大成、开新风的根基。

　　这些成语，从“焚膏继晷”（点灯熬油用功）的勤奋，到“动辄得咎”（动不动就获罪）的无奈，再到“障百川而东之，回狂澜于既倒”（《进学解》）的豪情与担当，串联起他荆棘密布又光辉灿烂的一生。他的词典里没有“躺平”，只有“头铁”，最终在困厄中淬炼出照亮千古的思想与文采。

　　职场风云：

　　“大唐第一杠精”的生存法则 

　　韩愈的官场生涯，是一部“怼天怼地怼空气”却始终心怀天下的硬核生存录：

　　刑部侍郎时期（巅峰硬“怼”）：唐宪宗狂热迎奉佛骨，举国若狂，耗费无度。满朝文武噤若寒蝉，唯有韩愈，一封《论佛骨表》火力全开！他痛斥此举“伤风败俗，传笑四方”，甚至直言信佛的皇帝都短命！这已不是“怼”，而是“死谏”。后果极其严重：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”（《左迁至蓝关示侄孙湘》），几乎被杀头。这份为了信念将生死置之度外的“杠”，是孤勇的最高境界。

　　兵部侍郎时期（老而弥坚）：晚年任兵部侍郎时，镇州兵变，他奉命孤身入险境宣抚叛军。面对刀光剑影，他毫无惧色，慷慨陈词，竟凭三寸不烂之舌化解危机，令叛军首领折服。这时的“杠”，是勇气、智慧和担当的结合，证明了“硬核”终有“硬道理”。

　　书中精辟总结：“他的‘怼’是带着建设性的叛逆。”韩愈的职场智慧，是用实力和行动让批评者闭嘴：被贬潮州，他一边写《祭鳄鱼文》骂鳄鱼“冥顽不灵”，一边组织百姓修堤坝、驱鳄鱼、办乡校（地方学校），硬是把“蛮荒之地”变成“海滨邹鲁”（文化昌盛之地）。这份“在哪里跌倒就在哪里搞基建”的实干精神，才是他“杠”的终极底气。

　　文学革命：

　　掀翻“假大空”的文体斗士 

　　韩愈的文学贡献，远非一句“反内卷”所能概括。他领导的“古文运动”，是一场针对统治文坛数百年的骈文“假大空”风气的彻底革命，目标是让文章回归“载道”与“言志”的本质。

　　“唯陈言之务去”：这是他的核心纲领。他痛恨骈文堆砌典故、华而不实、陈词滥调。他要求写文章必须像和别人说话一样。这如同向当时文坛投下一颗炸弹，呼吁大家“说人话，抒真情”！

　　“文以载道”（思想内核）：他主张文章必须有充实的思想内容（“道”），要关乎国计民生、人伦教化。他的《师说》抨击“耻学于师”的歪风，为尊师重道呐喊；《原毁》剖析嫉妒诽谤的根源，倡导君子之风；《张中丞传后叙》为安史之乱中的英雄正名。这些文章，都是“载道”的典范。

　　“不平则鸣”（创作动力）：在《送孟东野序》中提出“大凡物不得其平则鸣”。他认为优秀的作品往往产生于对现实的不平与忧患。他自己的《进学解》《送穷文》《祭十二郎文》等，或抒发怀才不遇的愤懑，或感慨人生困顿，或倾诉骨肉至情，无不真挚感人，是“不平则鸣”的最佳实践。

　　“陈言务去”的实践者：他不仅是理论家，更是实践大师。他的文章风格雄奇奔放、逻辑严密、语言创新（创造大量成语和新颖表达）。如《画记》用简洁文字描述复杂画面；《毛颖传》以传奇笔法为毛笔立传，充满想象力，把严肃的文体改革玩成了“大唐创意写作”。

　　韩愈以一己之力，扛起了文体革命的大旗，团结了同道（如柳宗元），培养了后进（如李翱、皇甫湜），最终让古文取代骈文成为主流。这场革命，不仅改变了文风，更重塑了知识分子的表达方式和精神世界。他无愧为“文起八代之衰”的宗师。

　　风骨启示：

　　孤勇者的“隐秘与伟大” 

　　韩愈的风骨，不仅在惊天动地的大事上，更在那些“隐秘而伟大”的细节里闪耀：

　　乳母之恩，胜似生母：他终生不提生母（可能是庶出身份复杂），却对养育他的乳母李氏情深义重。乳母去世，他写下情真意切的《乳母墓铭》。更动人的是，他不仅写文章，更在行动上尽孝。书中提到一个细节：每年乳母生辰，韩愈无论身处何地、官居何职，必定会让家中妇人、子孙穿戴整齐，列队向乳母的牌位行拜寿之礼（“妇孙列拜进寿”）。这份数十年如一日的默默守护，是刻进骨子里的感恩与温柔。

　　临终坚守，儒者的最后风骨：生命的终点，韩愈的遗嘱同样硬核，“丧葬无过礼，不可用佛老”。他一生排斥佛老，捍卫儒家道统，即使在死亡面前，也要求家人严格遵循儒家丧葬礼仪，绝不容许掺杂佛道仪式。他用最后一丝力气，捍卫了自己毕生的信仰，这份贯穿始终的坚守，令人动容。

　　谷曙光总结得精辟：“韩愈的孤勇，是看清生活真相后的主动选择。”他像一面镜子，照见当代青年的困境：当“躺平”“摸鱼”成为流行词时，我们是否还记得“业精于勤荒于嬉”的初心？是否拥有那份“知世故而不世故”的纯粹，和在逆境中将“委屈活成担当”的勇气？

　　结语：与韩愈跨越千年的击掌

　　《大唐孤勇者：韩愈传》最动人的地方，在于它让历史人物“活”了过来。书中韩愈会失眠、会吐槽、会写“朋友圈小作文”，也会在贬官路上心疼妻儿。这种“去圣人化”的书写，让青年读者发现：原来伟人也曾是被生活暴击的普通人，他们的光芒，正是来自无数次的“摔倒后爬起来”。

　　作者为西南民族大学新闻传播学院院长‌、教授