“大驾”这个敬称直到今天还在使用,不过已经变成了日常生活中通用的客套话,比如说大驾光临、劳您的大驾,此外还有尊驾、劝驾、挡驾等用法。“大驾”和“尊驾”都是敬辞,“劝驾”和“挡驾”则是由敬辞引申而来的委婉语,“劝驾”是委婉地劝人担任某项职务或者做某件事情,“挡驾”则是谢绝来客的婉辞。
总而言之,这些敬辞或婉辞都跟“驾”有关,驾者,车驾也。鲜为人知的是,“大驾”的称谓在古代可不是随便能用的,而是专用于皇帝,是皇帝的代称,除了皇帝之外,任何人都不准使用。
东汉学者蔡邕在《独断》一书中写道:“天子出,车驾次第谓之卤簿,有大驾,有小驾,有法驾。”天子的仪仗队称之为“卤簿”。这是一个很费解的名词,应劭在《汉官仪》中解释说:“兵卫以甲盾居外为前导,皆著之簿,故曰卤簿。”也就是说,“卤”通“橹”,是一种大盾牌,兵卫持着这种盾牌,在天子的外围进行防御;“簿”是簿籍,登记所用的册子。兵卫甲盾有先后次第,都一一登记在簿籍之中,天子出行的时候,按照先后次序作为前导,故称“卤簿”。
天子出行时扈从的仪仗队共分三种,分别是大驾、法驾、小驾。
“大驾则公卿奉引,大将军参乘,太仆御,属车八十一乘,备千乘万骑。”古人乘车,尊者在左,驾车的御者居中,还要有一人在右边陪坐,称为“参乘”或“车右”。陪坐的这个人必须是勇士,以备有突发事件,负责保卫天子的安全。
“大驾”的规模最大:公卿驾车在前充当导引车,太仆为皇帝御马,大将军在右边陪坐,跟随的车辆共有八十一辆。在以天子为核心的这个队列之外,尚备有千乘万骑,排场可谓盛大。
“法驾,公卿不在卤簿中,唯河南尹、执金吾、洛阳令奉引,侍中参乘,奉车郎御,属车三十六乘。”“法驾”的规模次之,公卿不在其中,河南尹、担任警卫的执金吾、洛阳令驾车在前充当导引车,侍从皇帝的侍中在右边陪坐,奉车郎为皇帝御马,跟随的车辆共有三十六辆。
“法驾,上所乘曰金根车,驾六马,有五色安车、五色立车各一,皆驾四马,是为五时副车。”“根车”是用自然圆曲而非人力加工的树木做车轮的车子,古人认为如果帝王有盛德,山中就会出根车,泉眼中就会出黑色丹砂,乃祥瑞之兆。“金根车”当然就是用黄金装饰的根车,只能供皇帝本人乘坐。古人乘车皆为立乘,即站着乘车,这叫“立车”;只有年老的高级官员或者贵妇人才可以坐乘,坐乘的车就叫“安车”,安坐的意思。
“法驾”的排场也很大,除了皇帝乘坐的金根车之外,还有五色安车、五色立车各一。“各一”可不是各有一辆,而是有青、赤、黄、白、黑五色的安车,和青、赤、黄、白、黑五色的立车,合起来就是十辆随从的副车,这就叫“五时副车”。
“小驾”的规模最小:“小驾,祠宗庙用之。每出,太仆奉驾上卤簿于尚书,侍中、中常侍、侍御史主者,郎令史皆执注以督整诸军车骑。”“小驾”乃皇帝到宗庙祭祀或者逢凶事举行哀悼仪式时所用。出行的时候,太仆要将卤簿呈递给尚书,“注”即仪注,同卤簿一样,也是登记的册子,侍中、中常侍、侍御史担任主管,郎令史辅助,皆手执仪注以督率整顿诸军车骑。唐代时的规模更小,皇帝仅仅是乘坐四望车(四面有窗可以观望的车),侍卫清道而已;宋真宗时期,改“小驾”之名为“鸾驾”。
因为“大驾”的规模最大,最为隆重,因此皇帝就被尊称为“大驾”,相应的,陪同皇帝出行的官员被称作“护驾”。皇帝到某处或者某地视察,称作“驾临”“驾到”。发生战争,需要皇帝亲自上前线督战,这叫作“大驾亲征”,后来也叫作“御驾亲征”。
同样,皇帝死了叫作“驾崩”。“崩”的本义是山倒塌,古人把天子和皇帝的死看得很重,就像山倒塌下来一样,因此从周代开始帝王之死称“崩”,也称“驾崩”。“崩”或“驾崩”只能专用于天子或皇帝。