游罢乐山大佛，尚余下午半天闲暇，当再去何处？网上一搜，就搜到了沙湾区的郭沫若故居。我一拍脑袋，亏我还当过高校老师、在课堂上讲过郭沫若呢，咋就忘了郭沫若是乐山人？他名字的来历我倒还记得清楚，是根据家乡的两条河流沫水、若水而起的。沫水就是大渡河，若水是注入大渡河的雅河。

　　沙湾虽是乐山市的一个区，两地却相距大约有四十公里。我稍作盘算，往返时间足够，便没有犹豫，和妻子打上一辆出租车，直奔沙湾而去。

　　对于郭沫若，我并不陌生。现代文学史上，他被誉为鲁迅之后又一面新文化的旗帜。我教现代文学课，讲了十四年郭沫若，他的许多诗歌我不用特意背就已滚瓜烂熟。《凤凰涅槃》中那独特的表达，如“一切的一”“一的一切”，尤令我新奇难忘。“狂飙突进”这顶浪漫主义的帽子量身定做，唯他专用。还有一件好玩儿的事情，尽管我是老师，因环境的缘故，讲课却用的是方言，但我发现，在朗诵《天狗》一诗的时候，方言和普通话效果反差太大了，唯有普通话才能读出那种气势磅礴、雄浑豪迈、抑扬顿挫之感。课堂上，我用两种口音分别朗诵，逗得大家笑声连连，气氛十分热烈。我还写过一篇散文《遥看前尘旧影——三堂之间》，“三堂”，即郭沫若（鼎堂）、周作人（知堂）和林语堂。写三人之间发生的故事，恰是人生道路的三股岔。此文颇有反响，被多种文集、年选收入。

　　没想到，离开教席多年之后，不经意间居然有了踏访郭沫若家乡的机会，一探何样的山水培育了这位文坛巨擘。

　　大凡有影响的人物，多有故居遗存，尤其是在故乡。人们考察名人故居的兴趣点，无非有三处：一是自然环境，俗言“一方水土养一方人”，人杰地灵，钟灵毓秀；二是人文环境，民风习俗，历史底蕴；三是家庭环境，童年时期的生长状态。

　　沙湾的东面是大渡河，我们一路上几乎是沿河而行。大渡河是岷江的最大支流，在乐山汇入，水流湍急，河面宏阔。当年红军以“强渡大渡河，飞夺泸定桥”的英勇壮举彪炳青史。沙湾西面横亘着峨眉山的第二峰绥山，当地有“绥山钟灵，沫水毓秀”的说法。南面有一条从峨眉山的余脉蜿蜒流泻下来的溪流，叫茶溪，清洁透亮。这里气候温和湿润，生长着茂盛的榕树、木棉、荔枝、雪桃等树种。所以说沙湾是一个山清水秀的地方。这里四季常青，我们来时正值暮春，却见有许多树叶飘落，与北方不同，旧叶未枯黄就被更嫩绿的新叶顶掉了。

　　郭沫若故居在一个不起眼儿的胡同里，坐北朝南，门前有数株榕树，粗大雄壮，枝枝杈杈遮出一大片浓荫；一侧有数竿竹子挺拔苍翠，地面上的支支竹笋犹如箭镞。六七个学者模样的人，站在大树下闲聊着，似乎刚从故居出来。故居始建于清嘉庆年间，由三进小四合院加一个小后花园组成。这种川式建筑结构，给我这个北方人两种鲜异感受：一是名曰四合院，其实只有房子的“四合”，没有院落，中间露出一片天，谓之“天井”，视觉上给人以狭窄逼仄之感，房间光线也比较昏暗；二是房子除了屋顶是青瓦覆盖，其余完全是木结构，墙壁不是砖石垒砌而成，也是由木板搭建。所以我想这样的房子，防火当为重中之重。郭沫若《我的童年》记述了一个故事：沙湾有个叫杨三和尚的土匪头目，因犯了事被官府抄家，抄家也罢了，还要放火烧他家房子，如此一来，这和烧毁全镇的房子有何区别？十几个乡绅苦苦求情，官府才准许拆了他家房廊，运到大渡河前焚烧。

　　1892年11月，郭沫若在这个宅子里出生，原名开贞。他出世的方式就与众不同，是脚先下地，称为“逆生”，他后来说这是他“一生成为反逆者的第一步”。他的“反逆”实际上是对封建旧制度旧传统旧思想的叛逆，是一个革命者的叛逆。郭沫若天资聪颖，四岁半就开始发蒙，家里办了一个私塾，名“绥山山馆”。我看到一间房子的门楣上方挂着这个牌匾，还有一副对联：“雨余窗竹图书润，风过瓶梅笔墨香。”郭家是中等地主家庭，是有财力办私塾的。对童年郭沫若影响较大的一是他的母亲杜邀贞，另一个是他的大哥郭开文。其母是一个没落官家的女儿，怀郭沫若的时候，梦见一只小豹子咬她左手的虎口，所以给儿子起了个乳名叫文豹。郭母虽然没怎么读过书，但心灵手巧，会绘画绣花，教郭沫若背诵唐诗。她还教了儿子一首诗：“翩翩少年郎，骑马上学堂。先生嫌我小，肚内有文章。”这“马”自然是竹马。郭沫若多年后回忆说，这首诗激励了一个儿童的好胜心。大哥郭开文当时在成都上学，是启蒙运动的先锋，带来了许多新思想，后来东渡日本，成为郭沫若日后负笈扶桑的先导。

　　20岁那一年，郭沫若在这里和张琼华成婚，这是封建的包办婚姻，非郭沫若所愿，只过了五天，郭沫若就离开了。后来在日本的他曾给她写信说：“我们都是旧礼制的牺牲者，我丝毫不怨望你，请你也不要怨望我罢！可怜你只能做我家中一世的客，我也不能解救你。”张琼华早郭两年出生，晚郭两年去世，活了九十岁，没有子女，真的在郭家当了“一世的客”。故居中有属于她的房间，虽然占据了正房的位置，但看上去光线幽暗，那床那帐，那桌那椅，每一处都是寂寥的。

　　有个房间，标明于立群曾在此住过。那是1939年7月，郭沫若父亲去世，他偕妻子于立群抱着三个月大的儿子回沙湾奔丧。居留期间，张琼华一度将自己结婚时的房子让给于立群母子住，并在生活上多有照顾。有一次，她指着于立群对侄子开玩笑说：“你八爸给我带回了一个媳妇。”在此几个月前，郭沫若回老家看望老父，这是他时隔26年重回沙湾。而他亲爱的母亲，早在1932年就已离开了人世，据说，终前一直在呼唤着郭沫若的乳名。

　　“闲居无所事，散步宅前田。屋角炊烟起，山腰浓雾眠。牧童横竹笛，邨媪卖花钿。野鸟相呼急，双双浴水边。”这是郭沫若在家塾绥山山馆读书时，写的一首诗《邨居即景》。诗人的天才，已如朝暾初露。

　　取家乡两条河流之名为自己的笔名，并用之一生，不消说这其中凝结了作家浓厚的故乡情结与深挚的感情眷念。沫水若水，汹涌澎湃，滔滔汩汩，在作家的血管中奔流，在诗人的诗行中翻卷，终汇成一片浩瀚辽阔的海世界。