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沽上

丛话

第五二七六期

游罢乐山大佛，尚余下午半天闲暇，当再去何处？网上
一搜，就搜到了沙湾区的郭沫若故居。我一拍脑袋，亏我还
当过高校老师、在课堂上讲过郭沫若呢，咋就忘了郭沫若是
乐山人？他名字的来历我倒还记得清楚，是根据家乡的两条
河流沫水、若水而起的。沫水就是大渡河，若水是注入大渡
河的雅河。

沙湾虽是乐山市的一个区，两地却相距大约有四十公
里。我稍作盘算，往返时间足够，便没有犹豫，和妻子打上一
辆出租车，直奔沙湾而去。

对于郭沫若，我并不陌生。现代文学史上，他被誉为鲁
迅之后又一面新文化的旗帜。我教现代文学课，讲了十四年
郭沫若，他的许多诗歌我不用特意背就已滚瓜烂熟。《凤凰涅
槃》中那独特的表达，如“一切的一”“一的一切”，尤令我新奇
难忘。“狂飙突进”这顶浪漫主义的帽子量身定做，唯他专
用。还有一件好玩儿的事情，尽管我是老师，因环境的缘故，
讲课却用的是方言，但我发现，在朗诵《天狗》一诗的时候，方
言和普通话效果反差太大了，唯有普通话才能读出那种气势
磅礴、雄浑豪迈、抑扬顿挫之感。课堂上，我用两种口音分别
朗诵，逗得大家笑声连连，气氛十分热烈。我还写过一篇散
文《遥看前尘旧影——三堂之间》，“三堂”，即郭沫若（鼎堂）、
周作人（知堂）和林语堂。写三人之间发生的故事，恰是人生
道路的三股岔。此文颇有反响，被多种文集、年选收入。

没想到，离开教席多年之后，不经意间居然有了踏访郭
沫若家乡的机会，一探何样的山水培育了这位文坛巨擘。

大凡有影响的人物，多有故居遗存，尤其是在故乡。人
们考察名人故居的兴趣点，无非有三处：一是自然环境，俗言

“一方水土养一方人”，人杰地灵，钟灵毓秀；二是人文环境，
民风习俗，历史底蕴；三是家庭环境，童年时期的生长状态。

沙湾的东面是大渡河，我们一路上几乎是沿河而行。
大渡河是岷江的最大支流，在乐山汇入，水流湍急，河面宏
阔。当年红军以“强渡大渡河，飞夺泸定桥”的英勇壮举彪
炳青史。沙湾西面横亘着峨眉山的第二峰绥山，当地有“绥
山钟灵，沫水毓秀”的说法。南面有一条从峨眉山的余脉蜿
蜒流泻下来的溪流，叫茶溪，清洁透亮。这里气候温和湿
润，生长着茂盛的榕树、木棉、荔枝、雪桃等树种。所以说沙
湾是一个山清水秀的地方。这里四季常青，我们来时正值
暮春，却见有许多树叶飘落，与北方不同，旧叶未枯黄就被
更嫩绿的新叶顶掉了。

郭沫若故居在一个不起眼儿的胡同里，坐北朝南，门前
有数株榕树，粗大雄壮，枝枝杈杈遮出一大片浓荫；一侧有数
竿竹子挺拔苍翠，地面上的支支竹笋犹如箭镞。六七个学者
模样的人，站在大树下闲聊着，似乎刚从故居出来。故居始
建于清嘉庆年间，由三进小四合院加一个小后花园组成。这
种川式建筑结构，给我这个北方人两种鲜异感受：一是名曰
四合院，其实只有房子的“四合”，没有院落，中间露出一片
天，谓之“天井”，视觉上给人以狭窄逼仄之感，房间光线也比
较昏暗；二是房子除了屋顶是青瓦覆盖，其余完全是木结构，
墙壁不是砖石垒砌而成，也是由木板搭建。所以我想这样的
房子，防火当为重中之重。郭沫若《我的童年》记述了一个故
事：沙湾有个叫杨三和尚的土匪头目，因犯了事被官府抄家，
抄家也罢了，还要放火烧他家房子，如此一来，这和烧毁全镇
的房子有何区别？十几个乡绅苦苦求情，官府才准许拆了他

家房廊，运到大渡河前焚烧。
1892年11月，郭沫若在这个宅子里出生，原名开贞。他出

世的方式就与众不同，是脚先下地，称为“逆生”，他后来说这是
他“一生成为反逆者的第一步”。他的“反逆”实际上是对封建旧
制度旧传统旧思想的叛逆，是一个革命者的叛逆。郭沫若天资
聪颖，四岁半就开始发蒙，家里办了一个私塾，名“绥山山馆”。
我看到一间房子的门楣上方挂着这个牌匾，还有一副对联：“雨
余窗竹图书润，风过瓶梅笔墨香。”郭家是中等地主家庭，是有财
力办私塾的。对童年郭沫若影响较大的一是他的母亲杜邀贞，
另一个是他的大哥郭开文。其母是一个没落官家的女儿，怀郭
沫若的时候，梦见一只小豹子咬她左手的虎口，所以给儿子起了
个乳名叫文豹。郭母虽然没怎么读过书，但心灵手巧，会绘画绣
花，教郭沫若背诵唐诗。她还教了儿子一首诗：“翩翩少年郎，骑
马上学堂。先生嫌我小，肚内有文章。”这“马”自然是竹马。郭
沫若多年后回忆说，这首诗激励了一个儿童的好胜心。大哥郭
开文当时在成都上学，是启蒙运动的先锋，带来了许多新思想，
后来东渡日本，成为郭沫若日后负笈扶桑的先导。

20岁那一年，郭沫若在这里和张琼华成婚，这是封建的包
办婚姻，非郭沫若所愿，只过了五天，郭沫若就离开了。后来在
日本的他曾给她写信说：“我们都是旧礼制的牺牲者，我丝毫不
怨望你，请你也不要怨望我罢！可怜你只能做我家中一世的客，
我也不能解救你。”张琼华早郭两年出生，晚郭两年去世，活了九
十岁，没有子女，真的在郭家当了“一世的客”。故居中有属于她
的房间，虽然占据了正房的位置，但看上去光线幽暗，那床那帐，
那桌那椅，每一处都是寂寥的。

有个房间，标明于立群曾在此住过。那是1939年7月，郭沫
若父亲去世，他偕妻子于立群抱着三个月大的儿子回沙湾奔丧。
居留期间，张琼华一度将自己结婚时的房子让给于立群母子住，
并在生活上多有照顾。有一次，她指着于立群对侄子开玩笑说：
“你八爸给我带回了一个媳妇。”在此几个月前，郭沫若回老家看
望老父，这是他时隔26年重回沙湾。而他亲爱的母亲，早在1932
年就已离开了人世，据说，终前一直在呼唤着郭沫若的乳名。
“闲居无所事，散步宅前田。屋角炊烟起，山腰浓雾眠。牧

童横竹笛，邨媪卖花钿。野鸟相呼急，双双浴水边。”这是郭沫若
在家塾绥山山馆读书时，写的一首诗《邨居即景》。诗人的天才，
已如朝暾初露。

取家乡两条河流之名为自己的笔名，并用之一生，不消说这
其中凝结了作家浓厚的故乡情结与深挚的感情眷念。沫水若
水，汹涌澎湃，滔滔汩汩，在作家的血管中奔流，在诗人的诗行中
翻卷，终汇成一片浩瀚辽阔的海世界。

竹枝词是一种独特的文学体裁，
形式多为七言绝句，内容则以记录某
一地方的风土习俗为主。与民歌民谣
不同，竹枝词大多为文人创作，故视角
独特，而能免于俚俗之敝，大有“陈诗
以观民风”之余绪。现存书写天津题

材的竹枝词作品有崔旭的《念堂竹枝词》、唐尊恒的《津门竹枝
词》、张弘弢的《津门婚礼竹枝词》等数种，而冯文洵的《丙寅天
津竹枝词》是其中较有特色的一种。

冯文洵（1880—1933）字问田，是天津清末的著名诗人，祖
上属亦政堂冯氏，正德年间从东安迁居来津，历代经营盐业。
冯文洵早年毕业于北京警官学校，而立之年始入仕，此后游宦
四方，而吟咏不辍，“浮沉宦海读书人”可谓其真实写照。由于
其长年奔走四方，只有偶尔回到天津居住，尝自叹“故乡几如
异乡，乡里习俗情状殊茫然也”。1922年秋，冯文洵携家眷回
乡，在津有一段较长的居住时光，此期间着意关注乡梓礼俗，
创作了一系列竹枝词作品，陆续发表于《京津泰晤士报》，1926
年另刊为铅印单行本，即《丙寅天津竹枝词》。

该书收录竹枝词共298首，内容丰富，“大如形势之沿革、
掌故之流传，小如风俗志变迁”，尤其是每首之后有作者小注，

清晰全面地展现了清末民初津门的历史风貌，是一部难得的
地方史料。其中以描写餐饮一类最为丰富有趣，反映了津人
好吃会吃以及城市包容开放的特点。其中有“汁能滋养胜牛
乳”的豆浆，有“烂熟香腾肉出锅”的酱肉，还有“尖团手擘满油
黄”的螃蟹，当然也少不了天津包子：“包子调和小亦香，狗都
不理反名扬；莫夸近日林风月，南阁张官久擅长。”其小注云：
“鼓楼东姚家门口小包子曾著名，今无。狗不理肉皮蟹黄包子
与南阁张官牛肉包子均驰名。近来日租界，旭街日商林风月
堂亦售羊肉包子也。”天津饮食当时以面食为主，品类极为丰
富，书中多有涉猎，有一首写饺子的竹枝词：“饺馅当年数孙
家，莫将猫儿误馄饨。小如饲鸟嘲烧麦，卷子名留为戏言。”在
此诗后有一段小注，记载了花卷的来历，极为有趣：“蒸食中有
花卷，俗呼‘卷子’，旧无此名，因昔年北门外刘老季馆子有某
甲妇向该铺购物，铺伙调之曰：‘有卷子。’卷子者，市井中詈人
语也。妇含怒去，铺掌知某甲夙非容人者，必来寻衅，乃令伙
赶即摊面，旋转折叠作花卷式蒸之。少顷某甲至，向购卷子，
伙以所蒸花卷应，此围幸解，而卷子之名遂留。”像这样的民俗
细节，在他书中恐不多见。

天津饮食习俗最讲究应时当令，“一盘春柳晨餐荐，始识
今朝正立春”，这一年就算从天津人的舌头上开始了。正月二
十五，谓之填仓，到二月初一用红纸剪成公鸡样贴在豆腐上，
和糖饼一起供太阳，二月初二则家家户户吃焖子，当时又叫煎
粉，故其诗云：“光阴容易过填仓，纸剪金鸡供太阳。糖饼团圆
煎饼薄，家家煎粉佐壶觞。”剪纸鸡之俗今已不多见，但焖子仍
是天津人喜欢的一道美食。“买蟹归来不忍蒸，今宵更任尔横
行”，中秋蟹正肥，讲究用纸绳捆在螃蟹上，用火点着，看其爬
行轨迹以占休咎，谓之“爬月”，此俗今天在天津部分区县仍有保
留。再如书中所描写的咬春、咬秋、糖瓜祭灶等习俗则与今天一
般无二，读之亲切可喜。

天津开埠以后，商业迅速发展，中外联系和交流紧密，市
面一片繁荣，从书中所描写的各种饭馆就可见一斑。本地饭
馆分大馆、小馆，“清真馆子请君尝，应属鸿宾与会芳”，这里的
鸿宾楼、会芳楼就算是大馆。小馆又称“二荤馆子”，专营红烧
猪肉、鸡腿等熟食，口味肥浓。当时还流行一种小食堂，中西餐
具备，其中有的只招待女性，近似于今天的私房菜，“宫灯华丽
繸飘扬，小饮端宜小食堂”，亦一时之风尚。书中描写天津特色
小吃则更为丰富，像专制素食的“石头门坎”、荣业大街的穆家
熬鱼、北门外的孟家豆腐、东门脸郑记糖炒栗子，皆驰名当时。
除了本地美食，冯文洵还写到“花雕酒佐江南菜，小碗干丝几片
肴”的扬州馆子，以及受青年男女偏爱的起士林西餐、当时流行
的冰激凌，于此足见当时津门餐饮业的开放与繁荣。

冯文洵是一位善于观察的诗人，一些当时鲜活的生活细
节也成了他的素材。如写民国下饭馆付小费，南方称为“堂
彩”，北方叫做“小账”，食客出门时饭店的厨师、伙计必须同声
喊一声“费心”，正所谓“欢迎座客仍欢送，道谢一声吃一惊”。
又如当时天津本地有争相请客的风俗：“除备整桌酒席外，凡
五七人来饮，必备一桌碟子，人少则备半桌。堂倌于宾主点菜
之外，又有许多敬菜，以敬主顾。至饭毕，有因互争东道及至
用武者，亦有不论是否夙识，仍约明日原坐者。”似此虽非良
俗，但写来绘声绘色，亦可发一噱。

每到周末，我的燕窝书馆都会迎来很多小读者。有一次，为了启发
思维，让“一千个读者眼中，有一千个哈姆雷特”，我即兴拿出一张白纸，
在上面画了一个黑色圆点，问大家看到了什么？

小读者们异口同声：“一个黑点。”
我点了点头，旋即又摇了摇头：其实，大家只说对了极少的一部

分——“黑点”，而画中最大的部分，应该是“空白”。只见小，不见大，
这就是传统的思维定式，束缚了我们的想象力，导致视野变窄，很难突
破自我……

还未等我讲完，有的学生已经豁然开朗，激动地举手回答：“我明白
了，老师！学会换种角度，可能就会有新发现！”

我赞许地微笑着。这个不起眼儿的小“黑点”，果然令大家脑洞大
开，反应稍迟缓的同学，此刻也恍然大悟，七嘴八舌地讲起学过的课文
《画杨桃》——图画课上，老师把两个杨桃摆在讲桌上，让全班同学看到

什么画什么。坐在前面靠边位置的同
学，正对着两个杨桃的一端，看到的像
是五个角……

思维一旦打开，话题就犹如脱缰
的野马，小读者们纷纷放下书本，热烈
地讨论起“角度”问题。

有的说，横着切苹果，我们会发现
珍贵的“星星”，所以站在别人的位置，
我们会发现自己的不足；有的说，不仅
仅是水果，花草树木都一样，换个角度
就有别出心裁的美；有的说，任何问题
都可以换个角度，比如学习、生活、工
作、梦想等；有的说，不光这些，换一种
角度，心胸也会变开阔，既能追求成
功，也能坦然接受失败……

世界是多元的，生命的背景千姿
百态，诚实而公平地存在着，每个人眼
中都有不同的色彩，有着与众不同的
“小宇宙”。但正如罗丹说的那样：“生
活中从不缺少美，而是缺少发现美的
眼睛。”

世间万物纷繁复杂，或喜或悲，沿
着时空的隧道，总有很多经典故事，深
入浅出地提醒我们：换个角度，人生或
许不同。

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在
此山中。”宋代文学家苏轼的这首名作，诗中有画，借景说理，远近高低
皆山色，只有跳出角度的局限，才能脱离认识的片面性，从而全面把握
“庐山”的真正仪态。

这“庐山”，或许正象征境遇。苏轼的一生，历经无数坎坷，跌宕起
伏，若是普通人，面对如此的颠沛流离，或许很难承受。可他选择了坚
强乐观，穿透困境的重围，换个角度看人生，那些贫瘠、荒凉和忧愁，就
有了新的定义，变成了纯美、旖旎和洒脱。即使被贬偏远的蛮夷之地，
他依然热爱风景，体察风物，发出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”
的感慨，把苦水唱成了甜歌。

懂得换个角度思考，苏轼才能拥有理性的思维。面对无常的世
界，他不被外物所惑，于艰辛的生活中，保持一颗灵动的心，在逆境中
有希望——“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，
谁怕？一蓑烟雨任平生。”他在泥泞的风雨中，留给后世最倔强旷达
的身影。

小读者们很喜欢苏轼，听了他的故事，也悟出各自的理解。有的作
出形象的比喻：世界就像一个魔方，扭一个角度，就会展现另一种模样；
人生就像多棱镜，从不同的面和不同的角，折射出的可能是阳光，也可
能是阴影。

有的总结出小哲理：在寒冷中有温暖，在忧患中有喜悦，换个角度
看世间万象，就能宠辱不惊，淡看云卷云舒。角度不同，心境各异吗，那
么，怎么做才是正确的呢？

这个问题，有点儿深奥，大家进入新的思考：苏轼换个角度，活出了
倔强旷达的人生；而平凡的我们，又有几人能真正做到呢？

记得有位哲人说：“挡住去路的巨墙，换个思考的角度就是一扇
大门。”我把这句话分享给大家，他们仿佛收到珍宝，工工整整地写到
笔记本上。

换个角度看世界，我们也许就会有意想不到的收获。正如一提到
秋天，人们总有萧条、凄凉之感，刘禹锡却说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋
日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”积极乐观、奋发进取之
情，令读者怦然心动。正如一提到冬天，刺骨的寒风总令人恐惧，可换
个角度，英国诗人雪莱却说：“如果冬天来了，春天还会远吗？”如此浪漫
的呼唤，鼓舞无数人走出低谷，奔向崭新的希望。

将来有一天，小读者们会告别校园，步入不同的工作岗位，我希望
遇到困难时，他们不忘记这句话：前途很远，不要怕，换个角度看世界，
泥土里也会长星星。天地皆宽，精彩纷呈。 题图摄影：晓燕

雨天最惬意的事，莫过于留客闲饮茶。
客人来访，刚欲抽身离开，偏偏雨来了。雨丝一

阵紧似一阵，客人走不了，不如坐下来，聊天闲饮茶。
这是江南梅雨天常有的事。
留客闲饮茶，宜一攀满凌霄花的草庐。宾主列

坐，案几上，几盅茶盏，丝丝微漾，仙气袅袅。
喝茶时，不慌不忙；主人与客人晤谈，亦不紧不慢。
这样的雨天，絮叨絮叨，谈的都是家常话、应景

话。要紧的话、正式的话，已经说过，现在下雨，雨滴
打在屋顶噗噗有声。这时俩人说话，雨大时，说话声
会被雨声淹没。

我的眼前经常出现这样
的画面，俩人坐在室内饮茶，
外面飘着晶亮的雨丝，端坐
者神态从容笃定，表情平淡。

这是一幅古画。画中有
两个雨天喝茶的人，离我很
远，大约是在宋朝。

闲饮茶，它的传神之处
在一个“闲”字。人闲，听雨
声；人闲，闻鸟鸣；人闲，桂
花落（当然仲夏尚无桂花，
有细如黄粟米的无患子花
粒，纷纷凋落，倒是得桂花
几分神韵）；人闲，来喝茶。

再者，雨天闲饮的舒适之处，还在于空气湿漉，茶
香妙味润喉，饮茶人气定神闲。

梅雨天，好多东西在微微呼吸。草，在微微呼吸；
树，在微微呼吸；茶，在微微呼吸，甚至池中鱼，甩一甩
尾，吐一串清冽气泡，也在微微呼吸。

雨天闲饮茶，杯中映着一棵烟树。这棵树，站在
窗外，树干、树叶湿漉漉的，成为饮茶人周遭的风景。
原来，雨天饮茶，并不只是两个闲坐的人，还有树与草
木点染喝茶的氛围。

饮茶者，他的心思在室外，雨什么时候能够停
歇？如果不停，总是让主人陪着，内心惴惴，他已再无
心思喝茶。但是主人并不介意，难得机会，雨天闲饮，
茶雨澄明。主人为客人添水续茶，温和说话。潮湿的
空气，润了彼此的眼神，也熨了心情。

雨天闲饮，应选择适合地点、场合，正所谓今日好
风致。

古宅饮。雨天饮茶，我以为，当到古园、旧院这样
的地方。外面下着雨，几个朋友坐在一间老房子里，
雅集聊天。老友如龙井，或是白茶，韵味悠长。此时
室外雨打竹叶，或芭蕉叶，屋内茶香氤氲。这样的梅
雨天，水气温润。间或，有人来，亦有人离开，打一把
伞，穿过花影乱摇的鹅卵石小径，人影消失在叠石假
山的转弯处……

廊下饮。吾乡有旧迹“春雨草堂”，一溜烟草，满
堂风絮，水意澹澹。堂前有拱回走廊，可供人闲坐。
想从前，主人于雨落时节，呼朋唤伴，饮于堂前，品珠

兰、茉莉花茶，谈诗论画，自是文人雅集。廊下饮，一半是
品饮，一半是风雅；且饮且赏景，揽物于怀，清风拂面，花
香舒展肺腑。旧年，吾乡老宅大院里，还有兄弟坐于祖宅
廊檐，喝茶聊天。这样的房屋结构，房子的主人在正屋之
外留出走马廊檐，以便进出。晚餐后，雨点淅沥，不便外
出，遂置一方桌，坐于堂前，慢条斯理地闲饮。

花前饮。花是绣球，被梅雨洗得透亮。有时候，一个
人坐在清幽闲廊观雨饮茶，就像某个雨天，我在公园亭廊
里闲坐，自带一杯茶，坐于砖砌的廊栏上，旁植绣球，一簇
一簇浑圆硕大的绣球花，于青绿叶丛间，躲闪迎迓。绣
球，又名无尽夏，在夏天开好长时间的花，白、蓝、粉色，或

玫红、水蓝，在我面前，触手可
及。雨天闲坐亭廊，雨不停，茶
且慢慢啜饮。花前饮，浸润茶
香、花香，感受这个季节所独有
的雨丝清凉。

对山饮。对着一架青山饮
茶，山野清气扑面而至。坐于山
村堂屋，可观山。门外远处，是
一抹连绵隐约群山。某年，我在
雨天徽州古村，就遇见这样的古
民居，闲坐高旷厅堂，手摸桌上
茶壶，举目可见门外起伏青黛，
如一道弧线。近处檐滴之声，

远处溪流之声，汇成一片。这天地之间的雨，织成雨帘，
山、树、房子……浸濡成水墨画。

临水饮。这样的雨天饮茶，当在江南古镇的某个窗
口。人坐临水吊脚楼上，河道上桨声欸乃，此时白瓷盏
里，数朵茉莉花瓣遇水复活，在水中舒展。那年，在南浔
古镇，隔着一条河，见对岸民宿有一旗袍女子斜倚窗口，
手把茶盏，俨然曼妙古画。当然，雨天到古镇拜访朋友，
走过那座湿漉漉的石桥，叩开小院木门，主人待客人的最
佳方式，也是坐于临水处，聊天饮茶。

水边雅坐，自在悠闲。我所在的小城，早晨起来人们
喜欢到早茶店里吃早点。有一家茶馆就设在一条船上。
在船上吃干丝、早点，必先喝茶，此时晨间的“皮包水”，天
青色里，必是临水饮。

古人认为梅雨是美好的事物，将从屋檐流下的雨水
承接在盆里，然后舀入容器里贮存起来。《清嘉录》记述了
苏州居民收集雨水泡茶的习俗，“居人于梅雨时备缸瓮收
蓄雨水，以供烹茶之需，名曰梅水”。这个季节的天落水，
顺势而为，成了留客饮茶的上等好水。至于茶味如何？
古人大赞：“茶为水骨，水为茶神，梅雨味亦甘和。啜茗之
趣在茶鲜水灵。”

雨天喝茶，正值梅子熟。所泡之茶，有花果香，清妙
淡雅。楼下有人栽两棵杨梅树，仲夏亭亭，枝叶繁茂。杨
梅树在我家乡很少，倘若手捧一杯茶，对树饮，见果挂满
枝，姗然可爱，必是心情大悦。

雨天留客闲饮茶。凡尘历历，人多忙碌，客留不住。有
时候，天雨清凉，风日雅致，不妨停下来，留自己喝一杯茶。

题图摄影：皎凌

从忙碌而又平淡的生活走出去远行，我多选择“绿
皮”火车上的“慢时光”。在我的脑海中，乘坐“绿皮”慢火
车出行，享受一段慢时光，是一种难得的人生休闲方式。

我最近坐了两趟“绿皮”慢火车，一次是从兰州至宁
波，全程近32个小时。一次是从杭州至甘肃张掖，全程
不到36小时。虽然距离都超远，但躺在“慢火车”的卧铺
上，安静地眯着眼，听着“绿皮”车外发出的一阵接一阵
的“哐当”声，再听邻铺手机不时传来的视频笑叫声，让
我很是陶醉。而从卧铺上起来坐在窗前，更让我遐想连

篇。火车途经的每一个地方，山山水水，村庄连连，就像
看电影一般，一幅幅画面从视线中掠过，脑海中似有一
个个故事呈现。在这被限定的环境中，虽然我的视线跳
不出太远的地方，但窗外，高耸的大楼，绿色的田野，美
丽的村庄，劳作的人们，都是世间最美的风景，也是不停
转换的“主角”。
“绿皮车”之所以被称为“慢火车”，是因为沿途的站点

停得多，停车时间长。我有在站点停车时下车“兜风”的习
惯，一来透透车外新鲜空气，二来可以眺望远处世外桃源
般的风景，欣赏一下长如“龙”的“绿皮”慢火车，那真是远
行中最美好的邂逅。因为，即使我心中有远行目的地，有
希望看到的景色，但一路上经过的山川河流、小镇村庄、牛
马草原，处处都是惊喜。这样的“慢时光”远行，所过之处
都是馈赠，所到之处皆是幸运，那些扑面而来的陌生又温
柔的气息，足以让人心中的烦躁慢慢抛开。
“绿皮”火车上的“慢时光”除了一路的沿途风景外，舌

尖上的味蕾也是“慢时光”旅途中不可或缺的。吃什么、怎
么吃，都是远行之前就做好了策划和采买的。在慢火车上
吃得开心很重要，它可以缓解长时间坐车的困乏，增添些
生活乐趣。这其中，各种方便食品悉数登场，方便面、自热
米饭、方便米线，瓜子、锅巴、小鱼干，平时无暇去品尝的小

零食，这次可以“一网打尽”。在“慢时光”中，随着车轮的轰
隆声，就着小零食，自斟自饮，津津有味，有不少人会为了这
样怡然自得的雅兴而选择“绿皮”火车远行。现如今，“绿
皮”火车上饮食多样化，环境卫生大有改观，让乘客在旅途
中欣赏美丽风景的同时，还能享受到全国各地风味各异的
美食，亦是乐哉。

在“慢火车”上，看手机、打掼蛋、斗地主、玩升级，想吃，
想睡，还是想玩儿，都在一念间随意转换。“慢时光”中，脑袋
放空，精神放松，长期积累下来的困惑可以在这个时间段完
全被释放，随着车厢不停地摇晃，就好像摇篮一般，昏昏沉
沉中睡着，醒来似乎也好像在梦幻中。

有时，在高铁和飞机上，生活的感觉好像很淡，有的
只是匆匆忙忙的赶场和一张张疲倦的脸庞。而在“绿皮”
火车上，就像是一个小而全的社会一角，可以看到各种形
形色色的人群。在每一张笑脸的背后，都有一段不同的
人生故事。

享受一段“绿皮”火车上的慢时光，让我们的心情放松，
给我们一个停顿的机会，让旅途中的未知增加我们生活的
乐趣。在快节奏的今天，“绿皮”火车上的“慢时光”别有一
种珍贵，看一本书，听一首音乐，下车走一段路，去认识一个
人，这亦是人生中最美的好诗与远方……

沫水若水
刘江滨
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