古人虽然没有“语法”的概念，但是很多诗人遣词造句灵活多变，可称是语法运用的高手。语法理论如果用得好，古诗文中很多捉摸不定的语言现象即可以得到鞭辟入里的分析。

　　例如杜必简《夏日过郑七山斋》的颔联“薜萝山径入，荷芰水亭开”，原本只是“薜萝入山径，荷芰开水亭”的倒装，却是化平庸为精致。五言写景诗句，比较常见的两个句式，有“名词+名词+动词”，又有“名词+动词+名词”，这一联即属于前者，而该诗的颈联“日气含残雨，云阴送晚雷”则属于后者。诗人将颔联倒装，不但是为了与颈联的结构加以区别，更是基于形象感的考虑，或者说是基于诗人自身观察事物时真实感觉的依据。薜萝、山径同可谓“入”，荷芰、水亭同可谓“开”，则句中意象联合紧缩，形象感更突出，不但使薜萝、荷芰有所依托，山径、水亭也彰显神采。

　　有趣的是，该诗颔联可以在上述两种句式之间转换，而颈联却不能转换成“日气残雨含，云阴晚雷送”，否则其中意象的主宾位次就混淆了。再如杜必简《旅寓安南》诗句“积雨生昏雾，轻霜下震雷”也不能倒装。很多诗句都是如此，倒的大多可以正回来，只是效果有可能大打折扣，而正的却未必可以倒过去。足见，倒装句的形成，不是无条件随意可为之的，而能够使用倒装句表达观察感受的，真可谓体现了语言对诗意的巨大助力。

　　倒装的必要，实际取决于诗人的“感觉顺序”，诗人一定是这样感觉的，于是这样写出来，所以古人虽没有语法概念，却能合情合理地修辞。

　　葛兆光先生《唐诗选注》就曾谈到感觉顺序的问题。他说王维《山居秋暝》“天气晚来秋”这一句“把‘秋’字放在句末似乎不太合语法，但很符合感觉的顺序，因为天色近晚才能感到凉意，而感到凉意则意识到秋天的到来”。我们合理地、有限度地使用语法，应该是要去解释古诗文的难题，而不是要让古诗文的语言现象硬合于今天所谓语法规范，如果真的有人说这句话“不合语法”，那试问王维要符合的是哪家语法？又请问张说的“荒亭白露秋”、上官仪的“蝉噪野风秋”是不是也都很别扭？我们不能让语法的惯性束缚住我们自己的思维，甚至去束缚古人的艺术表达习惯。

　　当然，古人也会有刻意制造语言“陌生化”的时候，但是洗练的语言常常有不可企及的自然。在有限的句式里，无论是倒装还是省略，无论是脱口吟出还是推敲反复，那些跳跃式语句最真实的依据还是诗人和世人感觉的顺序，诗人的感觉顺序也许是独有的，而世人的共鸣却是普遍回响的。

　　如李颀的名句“关城树色催寒近，御苑砧声向晚多”，葛先生评价说：“这里故意倒着说树色使寒气迫近，一方面为对仗，一方面使语言更远离日常话语而富有诗味。”其实，“关城”这句大可不必视为倒装，“关城的树色，以视觉的效果，催人感官上的寒意陡然增进”，这意思不是很通顺、很生动吗？大概诗人不会是先有了一句“关城寒近催树色”，然后再斟酌加工吧？“关城树色催寒近”和“关城寒近催树色”哪个更符合人的感觉顺序，这不是很显然的吗？

　　但凡倒装句，应该用倒装后的语法去分析，方能得其别致之妙，但不是倒装的，则不必强行试着倒回去。对李颀同一诗中的“朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河”二句，葛先生反而不同意方东树《昭昧詹言》将之论定为倒装，他认为假如将诗句还原为“昨夜微霜，朝闻游子唱离歌初渡河”，句法太特殊，转弯抹角过了头，他认为“可以把这两句看作只是在时间叙述上有意倒叙：早上听见你唱起别歌离去，昨晚薄薄的霜初次降在河这边”。以倒叙代替倒装，犹五十步笑百步；况且难道只要是时间上先说今天再说昨天就一定是倒叙吗？其实这两句就是一种自然的口吻：“早晨听到游子唱离歌，这大概就是要启程远行，哎呀，你看看你选的这个时候，昨晚秋霜刚刚渡河，你今天就要启程，正是寒冷时刻，太愁人了！”于是后面才接着说“鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过”。这不是非常自然的口语吗？和倒装、倒叙有什么关系呢？

　　感觉的顺序是怎样，意象的排列就怎样；感觉的顺序是如何，语气的抒发就如何；我辞记我见，我句写我说——那些讲究锤炼语言的古人，但凡达到一定层次的，大约不会违背这艺术表达的规律。