是自然与人文的融合 农业文化遗产

张田勘

近日,联合国粮农组织正式认定,河北宽城传统板栗栽培系统、安徽铜陵白姜种植系统、浙江仙居古杨梅群复合种养系统为全球重要农业文化遗产,至此,我国全球重要农业文化遗产增至22项,数量继续保持世界第一。

中国这些重要的农业文化遗产是人类文化的重要组成部分,从物质层面看,这些农业遗产是养活中国人乃至世界人口的重要基础;从文化层面看,则体现了人类演化是如何从刀耕火种看天吃饭,到利用科技的力量,凭借人类的智慧,在较少的土地资源上养活了更多的人,并实现了人类文明的薪火相传。

在这些农业遗产中,最引人注目的,有5项稻作文化、4项茶作文化,包括浙江青田稻鱼共生系统、江西万年稻作文化系统、云南红河哈尼稻作梯田系统、贵州从江侗乡稻鱼鸭系统、南方山地稻作梯田系统、云南普洱古茶园与茶文化系统、福建福州茉莉花与茶文化系统、福建安溪铁观音茶文化系统、浙江仙居古杨梅群复合种养系统,仅仅是这几项农业遗产就体现了中国人赖以生存的能量物质和密码,也把中国人的"吃"与"喝"表现得淋漓尽致。

鱼米之乡是中国农业的精髓,不只是在中国南方,在北方同样有这样的系统,如五常大米。难得的是,稻作文化既体现了自然文化,也发展出了人文文化。

自然文化的一个最大特质是,遵循自然,进行和谐循环,人的生存与万物生存共享。青田稻鱼共生系统就体现了这样的特质。在青田稻鱼种养模式中,鱼为水稻除草、除虫、耘田松土,水稻为鱼提供小气候、饲料,由此减少了化肥、农药、饲料的投入,鱼和水稻形成和谐共生系统。青田不仅稻米优质,而且逐渐培育出地方特有品种——软鳞味美的瓯江彩鲤,肉质细嫩,味美香鲜,而且具有观赏性。由此,青田的稻鱼共生系统孕育出了生态高效的自然文化,减少了化肥、农药、饲料对水田的污染,并让水田的肥力和产量有了可持续的发展。

另一方面,青田稻鱼共生系统孕育了悠久的田鱼养殖史,也诞生了灿烂的人文文化——田鱼文化。青田田鱼与青田民间艺术结合,衍生出了一种独特的民间舞蹈——青田鱼灯舞。青田鱼灯舞曾参加过北京奥运会、中国国际民间艺术节、中西建交30周年庆典、上海世博会等国内外文化交流活动。

同样,福州茉莉花与茶文化系统也表现了中国农业文化的智慧。古人充分利用自然资源,在江边沙洲种植茉莉花,在海拔600至1000米的山地发展茶叶生产,逐渐形成适应当地生态条件的茉莉花基地(湿地)—茶园(山地)循环的有机生态农业系统,既维护了生态系统的生物多样性,又提高了单位面积的生产效益。

由于历史上福州人严格保密工艺,窨制工艺在数百年间均未传到其他国家,目前世界上只有中国能窨制茉莉花茶。产品的独特也创造了独特的茉莉花文化,茉莉花茶不只是中国独一无二的茶叶品种,也是很多文艺作品的来源。

中国的这22项农业遗产只是让中国人吃得饱的一个重要条件,另一方面更需要借助快速发展的分子生物学和其他种植技术让中国的农业遗产不只是传承,还要发展,让中国人不仅吃饱,还要吃好。其中,对联合国粮农组织界定的三大主粮麦类、稻谷、玉米进行更多的技术挖掘,不仅有可能提高粮食产量,还能获得更好的品种。

杂交稻当然是一个主要努力的方向,而且也取得了越来越多的成果。2023年10月,中国的杂交稻又登上了一个新台阶。在四川凉山州德昌县麻栗镇阿月村,超级稻单季亩产1200公斤高产攻关示范项目收割,结果达到亩产1251.5公斤,实现了袁隆平未竟之愿,杂交水稻亩产超过1200公斤。

另一方面,水稻的单产大幅度提高,会节约出更多的土地来种植和生产其他经济作物,如水稻+水产养殖,水稻+经济作物种植。这既是对中国农业遗产的传承,如充分利用土地,也是进一步提升水稻经济价值现在和未来的努力方向。

在农业遗产的创新上,也不能只守着祖宗的一亩三分地,而是要开辟新天地,例如开发耐盐碱水稻。这些年,国家耐盐碱水稻技术创新中心研发和生产了许多品种,其中有全生育期3‰盐度下,一等优质、抗白叶枯、亩产400公斤以上的耐盐杂交稻新品种"菁两优326"等。

而且,通过研发和创新推出新品种,可以创造出口感比普通稻米还要好的耐盐碱稻米,耐盐碱水稻中营养价值极高的钙、铁、锌、硒等微量元素的含量比普通白米要高2到3倍,糖转化率在人体中也比较低,更适合糖尿病人和高血糖者食用。此外,耐盐碱水稻不仅抗盐碱,还更抗风、抗涝、抗病虫害,如果能推广开来,可能增加水稻种植面积1亿亩,即便按现在亩产300公斤计算,1亿亩盐碱地可年增产稻谷300亿公斤,多养活几千万人。

中国的这22项农业文化遗产是自然文化和人文文化天然的融合,因此我们不只是要传承和保护,还要发展和创新。

撷英集萃

《金山寺·断桥·雷峰塔》

赵德明 孟中华

天津市评剧白派剧团新排演的《金山寺·断桥·雷峰塔》近日与观众见面,改编本充分展示了当代评剧的新面貌,为津门戏曲舞台增添了一抹亮色。

《金山寺·断桥·雷峰塔》是我国流传久远的神话故事《白蛇传》中的主要桥段。评剧移植自李瑞环同志改编的京剧本,京剧本是他为兑现对已故京剧大师张君秋老先生的承诺而编写的。《金山寺·断桥·雷峰塔》是评剧舞台鲜见的集唱做念打于一体的古装剧目,为适应群众审美需求,提升评剧文化品位作出了贡献。

京剧改编本最突出的特点,是对原剧做了高度集中提炼,撷取了最具戏剧效果、更能展现人物性格特征和矛盾冲突的情节加以充实完善。传统戏内容一般都是以起承转合、循序渐进的手段诠释剧情,存在平铺直叙、拖沓繁复的弊端。就《白蛇传》旧本而言,一般都是以白娘子(白素贞)与青儿化作人形下山开始,在西湖与许仙邂逅,游湖借伞,接连的是端午白娘子饮雄黄酒现了蛇形,吓坏许仙,白娘子与青儿盗仙草救许仙等。改编本舍弃了这些交代情节的内容,一开始就是白娘子与青儿往金山寺去要被法海扣留在寺内的许仙。白娘子与法海据理力争,并苦苦哀求,忍无可忍招来天兵天将水漫金山。这种开门见山的手法,一下子就抓住了观众,并将观众带入规定情景之中。自然也是从人物出发,展现了白娘子既通情达理又刚烈如火的性格特征,为全剧故事的演绎做了有力铺垫。

"断桥"一折连接紧密,白娘子因身怀有孕,体力不支,从金山寺败下阵来。青儿心疼姐姐,憎恨许仙薄情,一句"俺小青若再见那许仙之面,我定饶不了他",为许仙登场于断桥寻妻遭青儿追杀造成了悬念。在这个环节,作者着力展现三个人物的不同心态:白娘子的爱恨交集、青儿的激愤难当和许仙的惊恐万状,交织在一起构成起伏跌宕的强烈冲突。经过几个回合交锋,把人物各自不同的心态展现得淋漓尽致,尤其作者为白娘子设计了40余句核心唱段,以情叙事,以情说理,如泣如诉,字字句句都扣人心弦。在这超长的唱段中,有五段精美的排比句,痛斥许仙听信谗言,任凭法海得售其奸,可谓字字珠玑,每一句都切中许仙的要害,达到了感人至深的效果。这段唱词不仅声韵和谐,平仄准确,朗朗上口,而且词意深邃精到,具有浓郁的文学色彩,体现出作者驾驭文字的纯熟功力,可谓戏曲唱词锤字炼句的范例。

"雷峰塔"一折,主要写十七年后,白娘子之子许仕林得中状元,衣锦还乡,心心系念生身之母,前往雷峰塔拜祭被法海压在塔下的白娘子。这折母子相逢的戏,没有采用惯常哀哀怨怨讲述悲惨遭遇重复前情的手法,而是白娘子听到儿子定要为母亲报仇时,意味深长地说:"儿呀,人世间恩恩怨怨波澜长流,冤冤相报,何止何休哦!"接着是一段唱词,"十数载苦熬煎思前想后,浮生渺幻梦觉天地悠悠。得意喜失落悲烟云过眼,无限爱终天恨花开落水流。千古名万钟禄皆是粪土,今生怨来世缘万般皆休。仕林儿中状元功成名就,盼我儿洁身自爱切勿奢求。"这段情理相融的语句,彻悟人生,充满哲理,使人物的思想境界得到了升华,凸显了白娘子广阔的胸怀,引人深思。尤其最后许仕林表示自己初入仕途,请教母亲何以自处时,作者以高超的见解,浓厚的感情,写了一段感人肺腑的唱词:"儿要做栋梁材精忠报国,为百姓竭心力民忧亦忧。忌懈怠,戒空言,崇实尚俭,明是非,秉公正,疾恶如仇……做一个富贵不淫,贫贱不移,威武不屈,坦坦荡荡,清清白白,堂堂正正的好男儿,这是娘的一片心,你要牢记心头!"这一段掷地有声的金玉良言,是作者通过剧中人之口,直抒胸臆,不仅使戏的主题更具有深刻意义,而且对受众也具有启示作用,这也体现出作者创编古装传统剧目观照现实、贴近大众思想感情、力求唤起观众共鸣的艺术理念,令人称道,颇值得认真体味。

《金山寺·断桥·雷峰塔》演出的成功,还得益于二度创作,导演的舞台调度、唱腔的设计和演员的表演,也多可圈可点之处。特别是白素贞的扮演者著名评剧演员王云珠,艺宗评剧"刘派",以演唱高亢激越"大口落子"享名评剧舞台。在戏中她对角色领悟深刻,运用精美声腔艺术准确地揭示出人物复杂的思想感情,尤其是运用多种板式演绎超长唱段,颇见功力,刻画人物细腻真实,具有感人至深的艺术力量。此外,扮演许仙的青年演员滕建东、扮演青儿的青年演员党靓也很出色。他们配合默契,圆满完成了这出鲜见于评剧舞台神话剧目的创造。

沽上丛话

诗歌语言的感觉顺序

读诗散札(十一)

魏暑临

古人虽然没有"语法"的概念,但是很多诗人遣词造句灵活多变,可称是语法运用的高手。语法理论如果用得好,古诗文中很多捉摸不定的语言现象即可以得到鞭辟入里的分析。

例如杜必简《夏日过郑七山斋》的颔联"薜萝山径入,荷芰水亭开",原本只是"薜萝入山径,荷芰开水亭"的倒装,却是化平庸为精致。五言写景诗句,比较常见的两个句式,有"名词+名词+动词",又有"名词+动词+名词",这一联即属于前者,而该诗的颈联"日气含残雨,云阴送晚雷"则属于后者。诗人将颔联倒装,不但是为了与颈联的结构加以区别,更是基于形象感的考虑,或者说是基于诗人自身观察事物时真实感觉的依据。薜萝、山径同可谓"入",荷芰、水亭同可谓"开",则句中意象联合紧缩,形象感更突出,不但使薜萝、荷芰有所依托,山径、水亭也彰显神采。

有趣的是,该诗颔联可以在上述两种句式之间转换,而颈联却不能转换成"日气残雨含,云阴晚雷送",否则其中意象的主宾位次就混淆了。再如杜必简《旅寓安南》诗句"积雨生昏雾,轻霜下震雷"也不能倒装。很多诗句都是如此,倒的大多可以正回来,只是效果有可能大打折扣,而正的却未必可以倒过去。足见,倒装句的形成,不是无条件随意可为之的,而能够使用倒装句表达观察感受的,真可谓体现了语言对诗意的巨大助力。

倒装的必要,实际取决于诗人的"感觉顺序",诗人一定是这样感觉的,于是这样写出来,所以古人虽没有语法概念,却能合情合理地修辞。

葛兆光先生《唐诗选注》就曾谈到感觉顺序的问题。他说王维《山居秋暝》"天气晚来秋"这一句"把'秋'字放在句末似乎不太合语法,但很符合感觉的顺序,因为天色近晚才能感到凉意,而感到凉意则意识到秋天的到来"。我们合理地、有限度地使用语法,应该是要去解释古诗文的难题,而不是要让古诗文的语言现象硬合于今天所谓语法规范,如果真的有人说这句话"不合语法",那试问王维要符合的是哪家语法?又请问张说的"荒亭白露秋"、上官仪的"蝉噪野风秋"是不是也都很别扭?我们不能让语法的惯性束缚住我们自己的思维,甚至去束缚古人的艺术表达习惯。

当然,古人也会有刻意制造语言"陌生化"的时候,但是洗练的语言常常有不可企及的自然。在有限的句式里,无论是倒装还是省略,无论是脱口吟出还是推敲反复,那些跳跃式语句最真实的依据还是诗人和世人感觉的顺序,诗人的感觉顺序也许是独有的,而世人的共鸣却是普遍回响的。

如李颀的名句"关城树色催寒近,御苑砧声向晚多",葛先生评价说:"这里故意倒着说树色使寒气迫近,一方面为对仗,一方面使语言更远离日常话语而富有诗味。"其实,"关城"这句大可不必视为倒装,"关城的树色,以视觉的效果,催人感官上的寒意陡然增进",这意思不是很通顺、很生动吗?大概诗人不会是先有了一句"关城寒近催树色",然后再斟酌加工吧?"关城树色催寒近"和"关城寒近催树色"哪个更符合人的感觉顺序,这不是很显然的吗?

但凡倒装句,应该用倒装后的语法去分析,方能得其别致之妙,但不是倒装的,则不必强行试着倒回去。对李颀同一诗中的"朝闻游子唱离歌,昨夜微霜初渡河"二句,葛先生反而不同意方东树《昭昧詹言》将之论定为倒装,他认为假如将诗句还原为"昨夜微霜,朝闻游子唱离歌初渡河",句法太特殊,转弯抹角过了头,他认为"可以把这两句看作只是在时间叙述上有意倒叙:早上听见你唱起别歌离去,昨晚薄薄的霜初次降在河这边"。以倒叙代替倒装,犹五十步笑百步;况且难道只要是时间上先说今天再说昨天就一定是倒叙吗?其实这两句就是一种自然的口吻:"早晨听到游子唱离歌,这大概就是要启程远行,哎呀,你看看你选的这个时候,昨晚秋霜刚刚渡河,你今天就要启程,正是寒冷时刻,太愁人了!"于是后面才接着说"鸿雁不堪愁里听,云山况是客中过"。这不是非常自然的口语吗?和倒装、倒叙有什么关系呢?

感觉的顺序是怎样,意象的排列就怎样;感觉的顺序是如何,语气的抒发就如何;我辞记我见,我句写我说——那些讲究锤炼语言的古人,但凡达到一定层次的,大约不会违背这艺术表达的规律。

站在新年的门口

邓荣河

时光飞逝,岁月荏苒,不知不觉间又是一年。不管你情愿不情愿,忙忙碌碌的你我,将又一次站在新年的门口。

站在新年的门口,无需频频回首,只需简单地总结。那些总结可以是书面的,也可以是口头的;可以光明正大地展示给世人,也可以默默地存放在心底的某个角落。无论是激动不已的拥有,还是懊恼不尽的错过;无论是光彩熠熠的荣耀,还是痛心疾首的失落,一切的一切,都已成为过眼的烟云,都已在潜移默化间成为历史。风雨也好,霜雪也罢,勇敢地面对将要到来的2024年的每一个日子,才是唯一的选择。

站在新年的门口,就像等候一辆将要出发的列车。不管你是前往四季如春的南疆,还是奔赴冰雪皑皑的北国,让我们一起伴着无限希冀共同出发,在行进的道路上共塑崭新的你我。无论最终你要乘坐哪趟列车,都会有属于自己的那份收获。假如你乘坐的是普通的慢车,无数个站点,会有数不胜数的美丽景致,打发你路途的寂寞;假如你乘坐的是四通八达的高铁,你感悟到的,将会是一种加速度的风驰电掣。慢车有慢车的优点,快车有快车的好处,人生的缓急,很多时候得靠自己去用心领悟。

站在新年的门口,欢乐是畅通无阻的主旋律,到处都充满了国泰民安的祥和。无论是大都市年轻人灯红酒绿的浪漫,还是乡下老大妈广场舞的热烈,都秩序井然地进行着更迭。听,这边袅袅着江南水乡女子的温柔;看,那边舞动着北方汉子的粗野。就连那些不谙世事的小朋友们,也不由自主地加入到了幸福的行列:周身上下穿戴着各式各样的喜悦,大大方方地游走在市街。当然,主题永远只有一个——那就是写满眼睑的幸福,溢满心间的和谐。

2024,我来了!2024,请你慢慢地等着!

满庭芳 第五二一二期

章瑞庭旧居:爱国津商捐资助学

小楼春秋【74】

李琦琳

中心公园原为法国花园,1917年始建,1922年竣工。直径135米的圆形花园,由同心圆与辐射道路分割,设四座园门。园中心建西式八角亭,亭四周以草坪环抱,绿草如茵,环境幽静。园四周环以铁栏杆,花园路就是铁栏杆外面的圆形道路。花园始建后,外围陆续建起一圈风格各异的洋房,建筑景观与园林景观便融为了一体。当年,这里紧邻商业中心梨栈大街、金融中心东方华尔街、交通枢纽老龙头火车站,所以华人富商纷纷来此购地建房,这与今天的房地产开发理念几乎无异。天津纺织业巨商章瑞庭就住在这里。

章瑞庭,生于1878年,天津人,家境贫寒,15岁起,为小站一家船主当伙计。因常去小站练兵的营地运送军需品而结识了一些军官,他们后来成为各路军阀。由于这些关系,他开办了"恒记德"军衣庄,为一些军阀制作军服。后又开设恒源帆布公司,为军衣庄供应原材料。清末以来,由于纺织工业的落后,我国进口棉纱、棉布的数量日益增多。为挽回利权、抵制洋货,天津出现了裕大、华新、恒源、裕元、北洋、宝成等六大纺织企业,恒源厂由直隶模范纱厂和恒源帆布公司合并而成。直隶模范纱厂是1915年由直隶省官办的纱厂,1917年与恒源帆布公司合作,成为官商合办企业,改称恒源纺织厂,1920年正式开工。后来,章瑞庭又接手了经营不善的北洋纱厂,执掌两大纺织企业的章瑞庭成为津商翘楚。

章瑞庭的住宅为今花园路9号,建于1922年,由奥地利建筑师盖苓设计。为回避法国花园这个热闹的公共活动空间,院落主入口开在今营口道和辽宁路的交口处,沿院墙边设置的廊厦可直达主楼后门。入口处设平房多间,为门卫室、接待室、厨房、佣人住房、汽车库、教室等,涵盖了基本的服务设施和部分公共活动用房。主楼为三层砖木结构,最为抢眼的是具有法国建筑特征的孟莎式屋顶。室内装饰大气豪华,一楼花厅顶部为玻璃罩,临街立面更是用大面积色彩艳丽的玻璃拼接成各种植物图案,厅内中部有四根八角形柱子,柱间为喷水池。楼内设有密道连通楼顶和地下室,二楼设有密室,钢质的防弹门藏在卫生间巨大的穿衣镜后面,用钥匙开启穿衣镜方能得见密室入口。有了丰厚的资产、豪华安全的住宅,章瑞庭并没有花天酒地、歌舞升平,他把大量的精力和财产投向了青少年的成长和城市文化的发展。

扫此二维码,观看本期节目视频。

捐办学校。1926年,章瑞庭在大稍直口村独资兴办"章氏私立第一小学校",校址占地10亩,有教室28间,师生宿舍5间,教员预备室两间,传达室、校役室、厨房各1间,食堂两间,储物间两间,男女厕所5间,平民阅报室3间,建设费用为大洋十余万元。学校的建筑结构坚固而样式新颖,黑板由水泥制成,学生均为单桌单椅,每间教室都有取暖的火炉。校内存有二十四史,阅报室备有《大公报》《益世报》《民报》等各种报刊。大量购置了运动器械、乐器、理科史地挂图、设计图书表册等。还有元、明、清版经、史、子、集、丛书等,价值两万余元。至1931年初,学生已达225人,其中德县生源1人,静海生源5人,其他学生来自大稍直口、王庄、邢庄、曹庄、东姜井、西姜井、北斜等村。在稍直口以西6里的疙疸村,章瑞庭还开办了"章氏私立第二小学"。

捐资助学。章瑞庭捐助资金最多的是南开中学。1929年底,南开校友会为建范孙楼募款,章瑞庭捐款两千元。后来,他和他的长子章玉荪、次子章绍廷共同为南开中学礼堂捐款。1934年10月17日,南开学校三十周年纪念及瑞廷礼堂落成典礼上,张伯苓说:"章瑞庭先生为实业家,承他捐钱建筑礼堂,由去年八月动工,经一年余始落成,这一年中又承关颂声工程师之计划,在省钱、耐久、应用三条件下建筑成功,而用款不过七万元,所容人数则较旧礼堂多至五分之二,在台上说话毫不费力且无回音,这都是大家帮忙牺牲的代价才造成的结果。"后来,张伯苓在自述文章中称:"章瑞庭先生之独捐巨款建筑大礼堂,蔚为中学部最庄严最宏丽之建筑。"除捐资南开,章瑞庭还于1934年秋为河北昌黎汇文学校捐助奖学基金两万五千元,帮助贫寒青年完成学业,用知识改变命运。

襄助青年会。作为青年会老会员和民族实业家,章瑞庭多次参加天津青年会国货大会。1933年的大会,王文典负责升旗,章瑞庭负责开启大门,转年更是以职员身份参加了开幕典礼。1934年,天津青年会征集会员并举行文体活动。章瑞庭捐出家藏文玩字画作为奖品,其中有王翠仿黄公望《富春大岭图》、黄玉文具、古瓷青绿山水门镜、乾隆年制青白地大瓷尊等。记者参观后评价道:"俱极珍贵非常,迥非坊间所可寻见者,古色古香,非普通古玩可比。此次承章老先生不惜割爱赠予优胜者,鼓励大会精神,实令人钦佩。"

捐书为公益。为帮助南开市立图书馆丰富藏书,章瑞庭两次捐书。1932年12月18日的《新天津报》载:"南开市立图书馆规模宏大、设备完善,唯旧刻书籍太少,不足以飨阅者。北洋纱厂总理章瑞庭有鉴于此,慨然以家藏书一百二十种,凡三千六百余册,捐赠该馆。且有明刻及抄本甚多,殊足珍贵。该书业于昨(十七日)用汽火车送该馆。章君为人豪爽,藏书极富,并拟检点旧藏,参以新购,尚有第二批之捐赠,不日亦将起运。闻该馆长姚书诚氏拟特辟精室,集中陈列,命名为瑞庭读书室,以资纪念。"记者强调,二十年前严修先生捐助省立第一图书馆大宗书籍,此后地方绅民以大批书籍捐赠公家的不多见,此次章先生捐书的义举可与严公相媲美了。几天后,第二批图书到馆,计30余种,1100余册。不但版本非常好,就是装书的书匣也是单独花钱定制的。这些图书主要的收藏地当然是章瑞庭的家,那么花园路9号也应是当年天津一个中等规模的藏书楼。

章瑞庭捐资助学得到了社会各界的肯定。1930年11月14日,张伯苓致函章瑞庭:"敝校现编制全校状况一览,内列各项照片。先生爱护南开最热心,敢请将最近半身摄影赐下一张,以便列入,借慰公众之景仰。"1934年,瑞廷礼堂落成典礼时,章瑞庭的照片也挂在了礼堂外面。1935年,南开学校因章氏父子热心教育、造福青年,特向教育部申请嘉奖,很快教育部颁发给章瑞庭一等奖状两张。1936年1月,国民政府对1935年度全国捐资兴学三万元以上的9人通令嘉奖(教育部已发一等奖状),章瑞庭父子3人名列其中。

或因出身贫苦,章瑞庭对文化教育给予了极大的资金支持,他的目的肯定是为了让青少年成长,让我们的文化和社会进步,进而实现国家的强大。但处于当年的内忧外患之下,章瑞庭的实业经营也是举步维艰。1936年,天津华资纱厂因受日本纱厂倾轧,相继亏损难以维持,章瑞庭却"宁愿少卖钱,也要卖给中国人",终以68万元将其企业转让给华资经营的诚孚公司,表现了中国民族企业界人士的爱国情怀。

●《小楼春秋》解说词:

空中俯瞰天津,有一处别致的所在:一条林荫路环绕着一座圆形花园,仿若巨大的罗盘。一战时期它以一位法国将军的名字为名,叫做霞飞广场。上世纪30年代,一个青年用一台禄来福来相机拍下了这里的景致。他着重记录了霞飞路南侧一座花园庭院——这是他的家。他的父亲就是天津实业家章瑞庭。

这座有着红色孟莎式屋顶的小楼,是奥地利设计师拉尔夫·盖苓的早期作品。它采用古典的对称式布局,有着优美的线条与精致的装饰。在传统的砖石材料之外,它还明显地运用了当时新潮的金属材料,让爱好摄影的章玉荪为之着迷。(节选,有改动。)