正月十五元宵节看灯，老北京人一般叫做‌‌“逛灯市‌‌”，或者叫做‌‌“闹花灯‌‌”，也有叫做‌‌“踏灯节‌‌”的。‌‌无论是一个‌‌“逛‌‌”字，还是一个‌‌“闹‌‌”字，或‌‌“踏‌‌”字，都体现了那时灯节的张扬劲头儿。

　　在老北京，灯节在街巷里，在平民百姓之间，方才会有‌‌“闹花灯‌‌”的那种‌‌“闹‌‌”劲儿。那时候，前门和琉璃厂一带，最为辉煌。清竹枝词里，‌‌“细马轻车巷陌腾，好春又是一番增，今宵闲煞团圆月，多少游人只看灯。‌‌”说的是那时候的盛况。即便在小胡同里，在四合院里，小孩子们也会提着走马灯、气死风（一种简单的圆形灯笼，说它‌‌“气死风‌‌”，是因为提着它怎么跑，风也吹不灭），或者小橘灯，绕世界跑。

　　现在，灯节已经萎缩进了公园或电视里了，即使街巷、高楼大厦和商家店铺前，可以看见灯，却几乎是千篇一律的大红灯笼高高挂，无法和《京都风物志》中所列举的那些琳琅满目的灯相比了。对于元宵节的灯，我们的想象力似乎在退化，元宵节的味道也随之只剩下了元宵的一种味道。

　　小时候，我家住前门楼子东边的西打磨厂胡同，元宵节之夜，是灯火热烈的地方之一。前些日子，我去了一趟这条老街，还看见我们大院大门口房檐上专门挂灯的粗粗的铁钩子。那时候的元宵节，一胡同的各家院子前都会挂起各式各样的灯，溢彩流光，才能够真正称得上是火树银花不夜天。

　　如今，顺着老街望去，一排院子灰色鱼鳞瓦的房檐下，一溜儿生锈的铁钩子，间隔半米左右排列在那儿，弯弯翘着老式古朴的造型。一个多世纪过去了，它们依然还在，灯却不会再挂起来了。很多值得珍惜的东西，被日子渐渐遗忘，被我们自己的手渐渐丢弃。

　　（节选）