生成1秒钟的短视频，成本就区区1元。3月4日，字节跳动旗下那款被称为当下“地表最强”的视频生成模型Seedance2.0，公布了其商业化定价。犹如平地惊雷，AI（人工智能）视频创作就这样进入了“1元时代”。

　　这意味着人人都能“拍片”了？答案几乎是肯定的。近日，非科班导演杨涵涵带领的近20人团队，仅耗费48小时和3000元算力费，便制作了全网播放量破亿的AI短剧《霍去病》。与此同时，又一波热浪袭来：一夜之间，网民竞相“养龙虾”（使用开源AI智能体OpenClaw），人人可用的数字小助手来了！下个指令，“龙虾”就能给你当创作助理。

　　传统影视制作逻辑将被彻底颠覆。很多影视制作人员不得不另谋出路，很多演员的饭碗也端不稳了。中国传媒大学此前一口气砍掉了摄影、视觉传达设计、漫画等16个专业，足见其先见之明。

　　技术狂欢的同时，人们对AI短视频创作前景及创作边界的讨论也空前热烈，相关话题甚至成为今年全国两会的热点：“拍片”的门槛这么低，创作与安全怎能不让人上心。

　　1

　　“前面还有1000人正在排队”

　　2026年春节期间，AI圈首场惊艳大秀的主角，非Seedance2.0莫属。科技圈的消遣方式因它悄然改变。用户不只是刷短视频，还在字节跳动的“即梦”平台上排队生成短视频。同时，社交媒体上最火的图片也不再是风景，而是凌晨三点依然显示“前面还有1000人正在排队”的截图。

　　在“即梦”平台上，服务器压力一度达到峰值。即便在深夜，生成视频的队列也拉得很长，用户平均等待时间超过3个小时。

　　回想两年前，AI视频还是个“恐怖片制造机”，最出名的莫过于“威尔·史密斯吃意面”的视频——在那则流传甚广的视频里，影视明星威尔·史密斯手指重叠、光影乱飞，那是典型的“一眼假”。时间来到今年，这种“AI 味儿”正在迅速被稀释。在马年春晚的《贺花神》节目中，很多人甚至没意识到，那些随风摇曳、色彩极具张力的繁花，其实是 AI根据舞台实景实时生成的。

　　作为《黑神话：悟空》的制作人，游戏科学创始人冯骥对画面的挑剔程度不言而喻。他在试用Seedance2.0后评价说：“AIGC（人工智能生成内容）的童年时代，结束了。”在他看来，这不仅是生产力的解放，而且是对传统游戏CG（计算机动画）工业的一次“降维打击”。

　　“一个大学毕业生经过半年的培训，他一个人一天就可能产出好几集短剧。”360集团公司创始人周鸿祎在今年全国两会期间说。

　　家住天津河东区新开路附近的吕先生在发现Seedance2.0的第一时间就用其试做了几款视频，效果令他非常满意，“基本不用‘抽卡’，人物动作过拟合问题（动作僵硬）也解决得很好。”马年春节前，他还用其制作了创意拜年视频发给亲朋好友。

　　能根据提示词自动规划分镜和运镜，能解决声画不同步等问题，凭借这些优势，Seedance2.0上线即火出圈，一时间也催生了无数爆款视频。从“侃爷大唱《新鸳鸯蝴蝶梦》”的违和美学，到“消失的风景瞬间重现”，这些视频单条点赞量动辄破百万。很多人惊呼：AI正在重塑现实。

　　2

　　一秒钟一元

　　春节刚过，短短几天，AI圈的发展节奏就快得令人喘不过气来。如果说在这场没有硝烟的战场上，底层算法的突破是“火药”，那么商业化定价的公布就是“发令枪”。

　　3月4日，字节跳动旗下火山引擎正式公布Seedance2.0的商业化定价，生成一段15秒的标准视频对应成本15元，折合每秒1元。这一价格迅速在行业内引发剧震。多位重量级主播解读说，它确立了一个极其关键的商业锚点，那就是：高保真视频不再是昂贵的“实验室秀”，而是像水、电、气一样，变成能够被量化、大规模采购的基础服务。

　　“每秒1元，意味着我们对创意的预期从‘不确定’变成了‘确定’。”天津一家广告公司负责人对此深有感触。他表示，之前拍摄一个“赛博朋克风格的雨夜街头”镜头，即便使用实景租赁加后期特效，单秒成本也往往在千元以上。

　　这种红利最先惠及的是那些以往被挡在“高保真影像”门槛外的中小微企业。

　　比如，对电商卖家而言，以往制作一段高质感的商品展示短片，需要请模特、租摄影棚、做后期剪辑。现在，借助短视频生成软件，他们只需拍摄一段几秒钟的简陋参考样片，通过“视频参考”功能，AI就能在保留动作逻辑的基础上，将其渲染为好莱坞大片质感的商业素材。

　　“1元1秒，意味着只要有一包烟的钱，就能拍出顶级大片的质感。”一位在“即梦”平台上活跃的内容创业者感叹。这种技术下沉，正在迅速抹平头部机构与个人开发者之间的“技术鸿沟”，就像生成式AI让不会写文章的人也能文采斐然。

　　然而，这也带来新课题：当“高质感”变得廉价，影像的溢价空间在哪里？

　　3

　　技术门槛越低创意比拼越狠

　　“技术门槛越低，对创意的要求反而越高。”曾制作过《野鸭子》等电视剧的知名影视制作人佟奉燕接受本报采访时说。

　　在沉浸影视制作圈多年后，她这两年也转到了AI漫剧赛道，现为北京事风韵影视文化有限公司经理。“不转不行啊，传统影视类创作已经很难融到资了。”据她观察，近两年，传统的影视制作公司90%陆续死掉了，剩下的都在转型做短剧或持币观望，总之从制作方到表演者，大家都有很强的危机感。

　　“以前我们都习惯于做长剧，现在很少有平台播放长剧了，所以很难发行。只有少数由大平台或政府部门制作的长剧，才能有地儿播放。没办法，观众的欣赏口味变了，都恨不得3秒一个‘钩子’，5秒一个回转，10秒一个高潮，要不然就刷过去了。”佟奉燕感叹。

　　职业使然，她每天都会刷短视频。她发现刷着刷着也就审美疲劳了。“AI不也都是从网上那些以前有的东西汲取营养吗？谁来创新呢？我在视频号和抖音上看到，短视频同质化非常严重。”她和圈内朋友依然在观望，没有贸然入局，因为可持续的盈利模式还不清晰。

　　“这两年大家都在等风起。这风现在应该比较清楚了，就是AI视频制作。眼下技术更新迭代太快了。比如不需要去做分镜了，AI通过图就立刻能生成十五六秒的一段剧情，大幅节省了时间和人力。”佟奉燕说，AI短视频生成模型，不仅带来“导演级”视频制作水准，单集短剧成本更是从上万元断崖式跌至几千元甚至几百元，制作周期从1个月压缩到3天。30人团队可缩减至五六人。后期制作费较之前节省一半不是难事。

　　“技术门槛越来越低了，最后拼的反而是人、是创意。所以1元/秒的价格是红利，更是一种价值重估，将迫使大家更加比拼思想、审美与叙事能力。”她说，当后期特效不再是壁垒，谁能更好地讲出精彩故事、谁能更顺畅驾驭AI、谁能更合规地进行创作，谁才拥有下半场的核心竞争力。

　　4

　　“它穿了我最近买的鞋”

　　在视频制作中，无论是水滴溅起时的水花，还是面部微笑时肌肉产生的微小颤动，Seedance2.0都表现出令人惊叹的物理精准度。一方面，它能帮助视频制作者制作出更能遵循力学和光学定律的视频；另一方面，其对现实世界细思极恐的“推演能力”，则在不经意间触碰了人们的敏感神经。

　　哔哩哔哩知名UP主Tim在对Seedance2.0的测评中多次使用“恐怖”一词描述他的感受。他发现，在不提供任何提示词、不上传任何音频文件的情况下，仅凭一张面部照片，AI竟然精准地“捕捉”到与他本人高度匹配的音色。这种基于视觉信息推导出生物特征的能力，让专业人士感到了前所未有的技术张力。

　　“这很恐怖，Tim这个例子还不吓人吗？你看到的人可以不是人。”在Tim这条视频评论区，网友“XQlBunnyArt”感慨。

　　网友“凛_冬--”则分享了一个令人深思的细节：他说上传了一张正脸照尝试生成跑步视频，结果AI里的数字分身竟然穿着一双他近期刚买的、连颜色都分毫不差的同款运动鞋。而这种对个体生活细节的“撞车”，让网友“猹理-exe”发出疑问：“我们的后代，难道要生活在一个真假难辨的世界里吗？”

　　当AI能够通过一张照片推导出你的声音、步态，甚至捕捉到你生活中的消费偏好时，虚拟与现实之间的高墙似乎正在逐渐瓦解。

　　家住南开区白堤路的高女士，在尝试创建分身时选择了犹豫。尽管平台提供了实名认证与内容限制，但这种“复刻”能力依然让她感到不安：“我还是怕有人盗用我的音视频信息。”这种心态，正是技术跨越伦理门槛后，在社会公众心理中引发的必然反应。

　　如此厉害的技术，如果用错了地方，后果可想而知。在今年全国两会上，小米集团创始人雷军再次摊牌：我本人是AI换脸换声的受害者。这两年AI深度伪造技术野蛮生长，自己的声音和脸被随意滥用，做成各种低俗、恶意的视频，防不胜防……

　　而有关AI换脸诈骗的案例，早已不是新鲜事。

　　5

　　在震撼中重建信任

　　上个月，某短视频平台上AI生成周星驰经典电影片段的视频被大量网友制作发布。2月9日，周星驰经纪人陈震宇发文质疑。AI技术滥用、肖像侵权等热门话题迅速引发全网热议。

　　在今年全国两会期间，不少代表也就AI造假、AI“魔改”越界等问题进行了深入探讨并建言献策。“我今年58岁，平时常刷手机看短视频，我发现AI的仿真能力非常强大，让很多内容真假难辨。”全国人大代表、浙江胜华波电器股份有限公司注塑车间主任李安锐说。他曾刷到很多短视频，内容是电车“自燃”的画面，并配文调侃：“这些视频没有露出任何品牌，也没有完整的事件呈现，真实性无从考证。这样的负面消息对消费者是一种误导。”

　　AI创作绝非毫无边界。事实上，监管与平台也都给出最快响应。

　　国家网信办等七部门早在2023年7月就颁布了《生成式人工智能服务管理暂行办法》确立安全评估与算法备案的基石。2025年9月1日起施行的《人工智能生成合成内容标识办法》，则进一步直指“深伪”，强制要求所有AI生成内容必须携带显著标识，即用AI生成的每一段文字、每一张图片、每一条音频和视频，都必须强制亮明“数字身份证”，实现从算力生成到社交传播的全链条监管。

　　在这个“算力即权力”的时代，如何在自由表达与合规边界之间跳舞，成为视频创作者的必修课。

　　作为技术落地的最前线，平台方也迅速收紧围栏，努力完善制度。眼下，“即梦”平台实名认证已成为创作标配，每一段流向网络的爆款视频背后，都有一个可追溯的真实身份。同时，为了防止“深伪”滥用，平台紧急上线了参考素材限制——严禁上传未经授权的真人肖像作为主体，并在后台加筑了多层 AI 审核机制，实时拦截违规内容。

　　“技术越是强大，制度的堤坝就必须越稳固。”字节跳动相关负责人说。

　　在今年全国两会上，全国人大代表、山东康桥律师事务所首席合伙人张巧良，带来一份完善人工智能时代法治保障体系的建议。针对深度伪造、AI拟声、虚假音视频传播、智能诈骗等危害突出的问题，他建议，完善刑法、治安管理处罚法、民法典等法律适用规则，健全证据认定、责任划分、损害赔偿等机制，“应加快人工智能基础性、综合性立法。”

　　开年这场AI首秀，在让人血脉贲张的同时，也加速了信任体系的重塑。它抛出了一个我们无法回避的命题：当“真实”可以被轻易制造，当“完美”变得廉价而唾手可得，什么才是影像作品乃至人类表达中不可替代的价值？

　　或许答案从未改变。技术的堤坝，是为了守护创意的江河自由奔涌而不至泛滥；对规则的敬畏，是为了让那些源于人性的洞察、情感与故事，在万千“数字分身”中依然能被清晰辨认。说到底，算法可以推演世界，却无法计算人心。而这，正是我们面对AI时，最后也是最坚固的城池。