金秋微雨落,满城桂花香。
桂花,盛开在秋季,花期不长,喜暖耐寒,可入药。它是我最喜爱的花之一,但今年却因为夏季的持续炎热推后了花期,迟迟不肯绽放。说来惭愧,和它相识多年,直到前不久,我才细细研究了桂花的色泽与种类,而多年来一直把橙黄的丹桂误认为金桂,内心难免对它们有些愧疚。
现在生活的城市中,有一条老巷名为桂花巷,这是去年初秋无意间发现的,它静静地躺在这座城市的角落。巷道两旁是有些年代感的老小区,临街一侧也有居住在此上了年岁的老人,他们习以为常地在桂花树下打牌、闲聊。街道另一侧,拍照留影的都是年轻人,有带着专业相机的摄影师,也有脸上依然充满稚嫩气息的学生或情侣。不经意间,发现树下有个刻着“桂花巷”的镂空装饰,里面满是年轻人为拍照所折下的桂花,惊喜间,也为它们不能随风自然飘落入大地的怀抱而感到惋惜。
一阵秋风细雨后,大街小巷的空气中都溢出桂花的清香。这是秋季特有的符号,无时无刻不提醒着人们关注四季的更迭,同时也唤醒了我记忆中的场景。
老家卧室窗前的桂花树,现已成为回忆。那棵小小的桂花树,伴随着二十几年的时光,是我成长的见证。最喜欢在秋季,在桂花盛开之时坐在窗前,静静发呆。午后的阳光携着暖意照进卧室,光斑透过树枝,印在我的身上,空气中满是清甜。但今年因为小区改造,它消失了踪迹。虽然有些伤感,但和桂花树之间的回忆,现在想起来依然令人欣喜。那是晨间鸟语的起点,那是午后的相互对望,还有雨后傍晚树下的叹息。或许它现在正在城市的另一个角落,飘散着香味,绽放着生命,又或许它正在属于自己的那一片山林,看云起云落,静待岁月雕琢。
还记得那次和妈妈一起在桂花树下接桂花的情形。因为下雨,满树的桂花随着秋雨的降临而纷纷飘落,我和妈妈遗憾地看着地上的桂花。突然,妈妈灵机一动,从屋里拿出一个能接住桂花的筲箕,我和妈妈一边看着桂花在雨中飘洒下来,一边想起了书本中写的“摇桂花”。后来,妈妈用落下来的桂花制作了桂花茶和桂花糕,每每想起,我的记忆深处满是跟妈妈一起看过的那场温馨的“桂花雨”,它一直陪伴着我成长。
工作后,我无意间在天台上又探寻到了桂花的踪迹,内心依然欢喜。一个午后,走出楼梯间,迎面吹来的一阵秋风里,裹挟着熟悉的桂花香。寻着这风,在被我命名为“小径分岔的花园”里,我找到了其中仅有的几棵桂花树,我悄悄将鼻尖凑上去感受它们的清甜。知晓它们的花期不长,开得最盛的时候大概能让浓郁的香气和饱满的身姿,持续一到两个星期,所以在那期间,我每天都会去和它们相会,驻足凝望长在高处的花簇,也仔细观察近处圆润的花瓣,直到它们开始干瘪枯萎,香气减淡,逐渐凋零。
通勤途中,我惊叹于飘入地铁站的桂花香,小小的生命似乎能包裹整个世界,在鞋底、在指尖、在发梢,仿佛在每一个缝隙中都能察觉到它们的影子,唤醒人们在快节奏的城市生活中逐渐麻木的嗅觉以及触觉,找回对时令的感知,以及和自然万物的共鸣。它们是我工作之余的一种慰藉,它们用独有的语汇,提醒着我生活虽艰辛,但还有它们在这拥挤的钢筋水泥的“丛林”中相伴相守,好似平淡生活中的一抹亮色。而那清香而微甜的气味,带着一丝远方的思念,似乎在和我约定着来年再见。