不知道，你是否和我一样，在爬山之前和爬到山顶之后，或者爬完山回到家里，总会问自己同样一个问题：我为什么要爬山？

　　所得答案不尽相同。

　　爬山之前肯定会说，我要呼吸新鲜空气，要看美丽的风景，我要锻炼身体，放松心情。于是，说走就走，准备好背包就出发了，潇洒不？可有人特别不愿意出门，就爱窝在家里，我会在心里想，这人真是没有情趣，整天把自己封闭在家里有什么意思呢？

　　然而，这是爬山，不是喝咖啡聊天，不是走几步路，逛一逛花园。大大的太阳，长长的陡坡，数不清的石阶，摇摇晃晃的栈桥，一山连着一山，一弯拐过又一个弯……看不到尽头，极其耗费体力。又渴又饿又累的时候，我才爬了一半，汗水湿透了衣服，一屁股坐在路边石头上，颇有骑虎难下的感觉，陷入进退两难的境地。为什么要来？躺在床上睡觉不好吗？受这份罪干吗？这个念头一旦出现在心中，人似乎一下子就要被打倒在地。

　　但，还是有一股莫名的力量使你挺身站起来，抬起腿，迈开步子，不由自主地往上爬。我每次都是这样。究竟是什么力量？一时说不清道不明，大概还是源于“我为什么要爬山？”这个问题。

　　走下去！接受现实，希望之灯不灭，度过最艰难的时期，直至看到“由此下山”这几个字。到山顶了！山顶就是不一样，看到的人，精神面貌不一样；吹到脸上的风，舒适程度不一样；看到的天空和远处的大地，视野范围不一样。“俯观群动静，始觉天宇大。山顶自晶明，人间已滂沛。”只有到了山顶，刘禹锡的这首诗才能读得懂。特别是，如果有幸山中遇雨，到达澄明之境便是轻而易举。我不由自主地张开双臂，不是打算拥抱什么，而是在释放什么。

　　终于回到家中，冲了澡，整理了背包，舒服地躺在床上，想：不由自主地出了门，看见山不由自主地往上爬，到了山顶再不由自主地往下跑，不由自主地回到家，这一遭下来，因为爬一次山，身体被打散又重组，是崭新的，像每一天的早晨站在光里的感觉，这一天又是新的。在我这里，倘若你要问：自由是什么？自由是不由自主。

　　回到一开始的问题，为什么要爬山？你知道的，我要看不一样的风景，我要重新认识自己，让心飞出去，把激情找回来。

　　题图摄影：亚东