初到新疆工作，印象最深的就是那广袤的大地上连绵不断的林网，在保护着边疆的生态环境，默默为边疆的民族团结、社会稳定和国民经济可持续发展发挥着巨大的作用。在新疆生产建设兵团的各个团场走得多了，更加发现，如果没有那些林网死顶着沙尘暴，抵挡着酷寒，顽强保护着国土生态安全，人们在这里生存，不知又将增加多少困难、多少艰苦。

　　有一天，陪着从内地来的人到兵团第八师150团去看那里的驼铃梦坡，从名字上看这里似乎充满了诗意。到了之后才知道，处于古尔班通古特沙漠南缘的驼铃梦坡，多年前曾是茫茫的沙漠之地。老军垦战士们不畏艰难险阻，寒冬腊月甩开膀子整地；在零下三十多摄氏度的酷寒里，里面的衬衣被汗水湿透，外面的棉衣背上却是结了一层厚厚的坚冰；用铁棍在背上敲，梆梆作响。仅仅整地治盐一项基础工程，老军垦战士们就搬走了大小沙包几百座，填平沟堑和坑洼数万个。有人算过，如果将搬运的土石方堆成1米宽、1米高的长坝，这条长坝可绕地球转圈！

　　现在，驼铃梦坡作为三北防护林建设工程的一部分，已经被150团改造为沙漠中的半岛式绿洲，建成了兵团第一个国家沙漠公园：林网阻挡了古尔班通古特沙漠的南侵，显现出勃勃生机。

　　那些生长着的树木，无论是杨树，还是柳树，树龄最多才几十年，林网都是由一条条的人工林带交织而成。当年，老军垦战士们抱着不与民争地、不与民争水、不与民争利的目的，到风头（风沙源头）、水尾（河流下游）、路头（道路尽头），开垦出一块荒地就种上一片庄稼。为了防治风沙，就在大田的四周种上树，大部分为新疆本土树种胡杨、红柳、梭梭等。日复一日、年复一年，一块条田就有了四面林带。大田多了，林带就多了，林带多了就成了网状，像一道道绿色之墙，阻隔了风沙。实践出真知，是严酷的现实要求兵团人必须搞好生态环境建设。林带一直伴着几代兵团人成长，它们就像生活在路边的兵团人一样，组成个连队矗立在这里，防风固沙。

　　林网的命名很有意味。兵团战士最初到达的地方，都很偏僻，甚至没有地名。开垦出一块地，就把这些地块以开垦出来的先后次序命名。例如，第一块开出来的地叫1号田，第二块开出来的地叫2号田。而兵团人栽种的林带或林网，名字往往就是大田的名字： 1号田就有了1号林带，2号田就有了2号林带。条田和林网交织着，织成的方格成了兵团团场的特点。林网和道路相伴，无论道路宽还是窄，短还是长，林网都随行，有时路没了还有林网。那些挺拔的树，容颜绿了又黄，叶儿凋落又生，枯了又发新芽，日月就在这种交替之中轮回，见证了兵团战士为祖国戍边的奋斗与奉献。谈到护林防火，说去几号林网，就像说去几号高速公路似的，简洁明了还直观。

　　极个别的林网名字，也有特殊的意义。在一个团场，我发现有一条靠近戈壁的林带叫河南带。知情人介绍说，当年，这个林带由一个班的河南支边青年种植，看守这片林带的也是河南人。这位守林人从年轻时就一直守着这条林带，直到慢慢变老、去世。他去世前，就把这条林带交给了儿子。他的儿子曾经抱怨父亲的无能，没能给他一个好的生活环境，在父亲的泪光里离开过这片林带。但是，出走几年以后，他又回到这里，对父亲说，只有这林带离他最近，父亲对他最亲，外面的世界再精彩也不属于他──他属于新疆，属于兵团。儿子与父亲共同伺候着这片林带，再也没有离开。

　　那曾经离开的年轻人重新回到了他父亲守护的林网里，感受着父辈的艰苦与荣光，并最终留在了这里──他就是兵团人自称的“兵二代”了──就是因为有他这样成千上万的兵二代，兵团人才能前赴后继，把祖国神圣的戍边事业延续在历史里。历史就是这样子的：你在其中，不知奇妙；离开之后，才知道失去的珍贵。

　　当年的豪言壮语都化作眼前勃勃的生机，任是亘古荒原，也有了新的模样。曾经风华正茂的年轻人，现在也老了，只是静静地在林网边凝望着年轻一代的兵团人，在广阔的大地上建设着新的林网。

　　我在新疆生产建设兵团工作六年，在祖国西部边境，在塔克拉玛干沙漠和古尔班通古特沙漠深处，与这些令人可尊可敬的林网相伴了六年。每次从林网边经过，看到它们以完整的队列默默抵御着风沙，我就充满了敬意与感动，不可名状。