《实践是检验真理的唯一标准》的主要作者、江苏社科名家、南京大学哲学系教授胡福明于2023年1月2日在南京去世，享年87岁。缅怀的同时，不禁追忆十余年前与胡教授的一次联系。

　　一日在城里一旧书店闲逛，看到一摞旧报纸，其中有上世纪70年代后期至80年代初期的《光明日报》，我想能找到几张有纪念意义的报纸就好了。翻着翻着，还真找到了，1978年5月11日的，头版载有《实践是检验真理的唯一标准》，署名“本报特约评论员”；还有一张1984年10月11日的，头版有《鼓励理论工作者研究各种现实问题  本报举行优秀论文作者授奖大会》并《获奖的优秀理论文章篇目及作者名单》，报道中说：10月10日，本报在北京举行优秀理论文章作者授奖大会，胡福明、王蒙等三十几位同志的27篇文章被评为优秀理论文章，大会向获奖文章的在京作者发了证书和奖金。获奖文章设特别奖一篇，即这篇《实践是检验真理的唯一标准》，作者署名“胡福明”。名单后有一注：《实践是检验真理的唯一标准》一文发表时署名为本报特约评论员。

　　看到这两份报纸，我心中窃喜，花费几块钱买了下来。得报后甚觉幸运，就想给胡福明教授写封信，请他分享这份来自一位读者的喜悦。2010年7月11日寄出，8月1日教授即挂号回了邮件，包括一封信、一本书。信中写道：

　　寄来的信和资料，我均早已收到，忙于杂务，迟复为歉。

　　寄上一本书，上面已有我签名，请批评指正。

　　实践是检验真理的唯一标准，是个平凡的真理，是适应时代的要求，人民的要求提出的，仅此而已。

　　敬礼！

　　胡福明

　　二〇一〇、八、一

　　书为《思想的力量──哲学家胡福明》（南京大学出版社2002年10月版），胡福明教授题跋：坚持实践是检验真理的唯一标准，解放思想，实事求是，与时俱进！ 共勉  胡福明  二〇一〇年八月一日。“编者前言”说：从20世纪70年代中叶开始，胡先生的理论研究分别经历了“实践标准与思想解放”“乡镇企业与苏南模式”“中国的社会主义现代化问题”等几个阶段的发展。由于在“实践标准”问题的研究方面已经有了非常高的理论起点，胡先生在其他几个研究领域也取得了极为丰硕的理论成果……除了在理论研究方面所具有的很高造诣，以及对当代中国思想史所产生的重要影响外，胡福明教授在日常生活中也具有很强的人格魅力。他是一位极具亲和力的人，很多曾与他交往过的人都有这样的感觉：胡教授待人真诚，乐于助人。即使是后来他身居高位的时候，也从不摆架子。胡教授以前的那些同事一直都亲切地称呼他“老胡”。他是一位真正的“平民思想家”和“布衣官员”。这与当今学界一些稍有名气和地位便显得孤芳自赏的人，形成鲜明的对比。

　　1977年7月，因妻子住院，胡福明到医院陪夜，在医院走廊的椅子上草拟文字提纲，查找资料，初定题目为《实践是检验真理的标准》；9月初，他将此八千字左右的文章寄给《光明日报》。1978年1月下旬，光明日报社寄来《实践是检验真理的标准》的几份大样，他开始修改；同年4月下旬，在北京开会的胡福明被接到光明日报社，与报社总编辑杨西光、理论部主任马沛文，中央党校理论研究室的孙长江一起讨论该文章，杨、马、孙对文章进行了修改，5月11日刊登时，标题添加了“唯一”两字，是以上三位同志改稿时所加。

　　《实践是检验真理的唯一标准》一文发表后，随即在全国范围内引发了一场关于真理标准问题的大讨论，同年12月，党的十一届三中全会召开，高度评价了关于真理标准的讨论，确立了解放思想、实事求是的思想路线，作出把党和国家工作的重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策。2018年12月18日，党中央、国务院授予胡福明“改革先锋”称号，颁授改革先锋奖章，胡福明获评关于真理标准问题的讨论的代表人物；2019年9月25日，胡福明获“最美奋斗者”个人称号；2020年10月18日获南京大学哲学系“最高贡献奖”。“真国士也，一纸清明留风骨。其先生乎！十分贵重是精神”──胡福明教授去世后，南京大学杜骏飞教授特书这样一副敬书挽联。

　　还有值得记的一事。2014年是《光明日报》创刊65周年，报社开展了主题为“六十五载相伴，与光明一路同行”的“我与光明情缘”征文活动，我写了一篇《与〈光明日报〉二三事》，其中之一正是就载有《实践是检验真理的唯一标准》一文的《光明日报》，与胡福明教授联系的往事，该文有幸获奖，报社给我颁发了获奖证书。

　　两份报纸，一封信，一本书，感恩胡福明教授的馈赠，这些将成为寒斋的珍藏。