第12版:满庭芳 上一版3  4下一版  
 
标题导航
回到首页 | 标题导航
2023年08月01日 星期二
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
孙犁先生“归来”(图)
浩 渺

  这两天,我的心情急迫着,急迫地等待“孙犁先生”从湖南长沙“归来”。这里的“孙犁先生”,是指孙犁先生的一尊造像。我在急迫地等待着。

  等待中,想起了旧事。我是上世纪80年代初在保定师范(旧称“二师”)读书时开始喜欢孙犁先生的作品的。当年,高中学生孙树勋正在与“二师”斜对过的育德中学读书。不久,他的作品出现在了育德校刊上,孙树勋便是以后的作家孙犁。我坐在“二师”寂静的图书馆里,读着《荷花淀》《铁木前传》和《风云初记》,复原着他在这一区域的时代影像。刚刚出版的《晚华集》《秀露集》等,我迫不及待地购来品读。这些小开本的图书和里边的文字,读下去,孙犁先生的青年形象和与保定的关联渐自丰满并贮满了内涵。

  1987年6月,我奉调满城县文联。不到一个月,我便联系了两名同窗文友前往天津拜访孙犁同志。由于有时任保定市文联主席韩映山老师的介绍,我们一大早就找到了多伦道先生的寓所并畅快地得到允入。那天孙犁先生精神不错,穿着肥大的旧衣裤,就像一位刚刚从田间归来的邻居大伯。我向先生谈到保定并说曾求学于“二师”,他散淡的目光一聚,之后又散淡开来。但我知道他的心境已然不一样了,那是往事的齐聚和情感的迸发。我又说,我的第一篇小说《新峪》是发在《天津日报·文艺周刊》,与您和顾工老师同版呢。这次他又聚拢了目光,向我这里看了一下。我还向他请教了欧风东渐和意识流的问题,其实他的这类观点文章,时常会在《人民日报》副刊上读到……会谈莫超10分钟,但那次显然已超过半个钟头。虽然先生的兴致和劲头未减,但我们还是选择了告辞。这次会面,对于一个基层作者来说,它的潜在作用无疑是长期的、巨大的。2002年7月,孙犁先生辞世。我写了一篇忆念文章,之后又去寻他安平的老家,现在叫“孙犁故居”。我在留言簿上写下了“敬拜到家”,以表我对孙犁先生的崇敬之情。又和村里的老支书聊了一个中午,归来写了《与孙犁相关》,发在《保定日报》。

  我有一个曾在满城教书的朋友,善雕塑。我想请他为我塑一尊孙犁先生的石膏像,他爽快答应了。大约是2007年下半年的一天,我去古旧市场选淘旧物。临近中午,忽然想起那位朋友好像离此地不远。电话一通朋友就热情地邀我过去,七扭八拐才找到了他的工房。我看到了他手工捏塑的孙犁先生像,个头不小,但我总觉得离我心目中孙犁先生的形象还差那么一丁点儿。他说这还差几道工序呢,到时保你满意。临别也忘了说些什么话或承诺,我的心满怀期待。后来不多长时间,我见到了我的一个学生,他曾在这位雕塑朋友那里打工。学生说我离开那里后,雕塑工坊就不干了。我也没再和这位搞雕塑的朋友联系。那尊雕像的情形也就不得而知。

  这条路没有行通,我便开始收集孙犁先生各种版本的图书。先是散本的,《老荒集》《尺泽集》《陋巷集》《曲终集》《芸斋小说》等,后是《孙犁文集》。大约是1983年,我在给《文艺增刊》投稿时联系到了邹明老师,他回信时附言《孙犁文集》即出,并告之了定价。后来听说又出过带孙犁先生宣纸保真印章的文集,是效法鲁迅先生纪念文集的手法。现在仍会把这些旧书籍拢作一处,不时翻看,仿佛回到了自己的青年读书时光。我还想收藏一份孙犁先生的信札。但当我真正面对的时候,我就想了,这是一套完整的书信文化体系,环环相扣,而且信件大都已成书出版。我选择了一封信原大的复印件,还有一册信札出版前的校印稿,已经很是满足了。

  但这些似乎还是不能满足我对孙犁先生及其作品的喜爱之情。我知道我的内心,还是想着拥有一尊孙犁先生造像,置于案几,早也看得晚也看得,也是我深深的敬意了。去年在一篇微文上,我看到了一个信息,2013年孙犁先生诞辰百年之际,河北大学监制出品了小量的孙犁先生瓷像,原稿设计是天津泥人张,曲阳县一家定瓷厂烧制。我打通了这家瓷厂负责人的电话,表述了我的意愿。对方说的确是做过一批,但厂家已无成品。他透露给了我一线希望是,看是否还有原模,如有的话还可为我搭烧一件。过了一周再联系,说原模没有了!他建议我联系一下河北大学,也许哪间库房还会有惊喜。

  我赶紧联系了稍熟的几位河大的朋友,但他们大多不知道此事。我忽然记起微文中谈到过一位,他可能是那次活动的直接经办人。又是一番找寻,得知那位老师已调往浙江杭州。我的心潮又鼓胀起来。那位调往杭州的老师说,他调出多年,余下的事情已不知晓。我的心一下子凉了多半,但还是热情地告知对方,或有信息,请及时通知我,另加了3个笑脸。我知道这是我在安慰和鼓励自己。

  我只好漫无边际地继续在网络上寻找信息。忽然有一天,我发现了又一个版本的孙犁先生造像,古铜色,尺寸比白瓷像略小。仔细一看,这竟和河北大学监制的白瓷像是一个版本!我的心情激动起来,一看售价有点小高,只好暂时按下心情,耐心等待。隔三岔五还会看看造像是否还在,看看货主是否修改了价格。如是约有半年。其间我又想到了一位搞泥塑仅见过一面的朋友,他现在是这个界别的知名人物。但他不支持我做泥塑,说可翻模做铜或白玉的造像。我问可否手做一件泥塑,符合孙犁先生的为人品格,还有他作品质朴中带着泥土气息的特质。这位朋友说,如此烧成率极低,还易变形。

  我找到了网上挂着的古铜色孙犁造像店主的电话,他是湖南长沙一家书社的老板。我向他倾诉了对孙犁先生像的喜爱和与孙犁先生曾有过的一面之缘,表示想适当谈谈价格。这位店主听后热情爽快地答应了我,并称这是一桩因孙犁先生而生的缘分。他说他也喜欢孙犁先生的作品,能够知晓我现在的心情。半个小时后,他告知我,孙犁先生造像已签单完毕,准备踏上返回冀中、返回保定的行程!我激动起来,开始急迫地等待着。

  人们喜欢孙犁先生和他的作品,大抵是因为他仁厚的为人,还有作品字里行间浸润出来的乐观、向上和独特的审美意趣。

  先生已“归来”,无论是在急迫等待的路上,还是徜徉在历史的星空,或是久住人们的心田……

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报报业集团所属10报2刊所有作品,版权均属于天津日报报业集团,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报报业集团及其子报子刊内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津日报报业集团商谈,与天津日报报业集团有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津日报报业集团-XX报”和作者姓名,未与天津日报报业集团有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津日报报业集团法律事务部