春分时节过后,元鸟鸣叫,人间皆春。蓦地,脑海中,跳出一个奇妙的修辞:这煦风犹如一张面膜,看似漫不经心,却总是会由点及面,渗透进每一个细小的毛孔,直至串联起明媚的仪式感。
于是,想起几年前的一天,文友寄来礼物:两罐菊花茶,两盒护肤面膜,两瓶桂花香水,一支精华护手油。
我像个小孩子,惊喜地摆弄着这些物件,内心升起一缕芬芳的情愫,忍不住举起香水嗅一下,拿起面膜在脸上比画比画,旋转着罐子端详那些菊花茶,抚摸着护手油上的春晖寸草,仿佛它们是一个个精灵,只可捧在掌心里观赏,却舍不得拆开“亵玩”焉。
陶醉良久,才想起拍照跟文友道谢:“如此美丽的礼物,忽然,想好好享受美丽的生活了。”
文友发过来笑脸:“我们都是女人,当然喜欢这些东西。爱生活的前提,是好好爱自己,让自己健康快乐……对了,你说‘忽然’──难道你平时不做面膜?不用香水?不喝花茶吗?”
面对这样善意的问询,我的心被温柔地刺了一下。面膜当然也做过,香水也用过,花茶也品过,只是除了亲友赠送的,我从来不舍得自己买。
所谓“云想衣裳花想容”,并非我不爱美,而是步入婚姻后,有很漫长的一段时光,我们夫妻步履维艰,为如何“活着”而奔波,根本无暇考虑“美”的事。天长日久,便养成了朴素的习惯,就像我的母亲独爱“友谊”雪花膏一样,我只对“大宝”情有独钟,并美其名曰“腹有诗书气自华”……
偶尔,收到亲友的精致礼物,我都会小心珍藏,留到外出时再用──之所以这样做,是真心觉得:出行时,自己整洁的装束,是对他人最基本的尊重。然而,轮椅上的我,外出的机会又有多少呢?经常是礼物保质期已过,依然没能飞出狭窄的小窗,便又抚摸着那些精致礼物,心疼地唏嘘感叹,怪自己浪费了好东西……
“子燕,要像亲友们爱你那样,好好爱自己。我们有时候活的是一种心境,一种仪式。这并不虚伪,恰恰是爱自己的一种方式,人到中年,还来得及哟!”文友继续说着。
活的是一种仪式?凝视着写下的这几个字,我不禁浮想联翩。多年来,忙于养家糊口,苦于读书写作,我很少有时间停下脚步,认真思考这个话题。如今突然被点醒,瞬间想起从前走过的路,每个阶段果然都有种仪式──
呱呱坠地时,虽然自己不记得,但家长反复帮我们回味,那第一声啼哭,是宣告自己是独一无二的生命体;蹒跚着走出院门,接近大平原黑土地的气息,稚嫩地朝天空发出咿呀的呼唤,犹如草芽宣告着蓬勃的生机;欣喜地踏进校门,从戴上红领巾到团徽,从毕业典礼到入职,每一次郑重的宣誓,都是成长路径上最有力的足迹;还有,左手无名指上的戒指,婚姻殿堂的神圣红毯,甚至于每日柴米油盐的交响曲……
其实,“仪式”一直伴随我们左右,从未远离过。正是这些仪式,让我们觉得被一步步认可,感受到一种庄严、隆重,亦如浩渺宇宙中的一颗平凡之星,不是最璀璨的,也不是最独特的,但只要找准自己的位置,同样值得被珍惜。正如顾城的《门前》所写:“草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们站着,不说话,就十分美好。”
或许,正如春分的每一次轮回,都是赠予四季的仪式,那些曾经蛰伏的万物,那些曾经隐藏的风沙,那些曾经跌落的浅唱,逐一被春光轻拂,在一年中最美的春分,让昼夜等分。一切美妙的事物,丝丝缕缕飘拂开来,萦绕着刚刚生出细叶的树木,给天地带来生生不息的仪式感。
是的,生命需要有仪式感的,正如时光需要二十四节气。给内心留存希望,才能在平凡的日子里,不断采撷到惊喜;才能令庸常的思维茅塞顿开,在琐碎的艰难中,走向岸柳青青,莺飞草长。
《增广贤文》中说:“莺花犹怕春光老,岂可教人枉度春。”年轻的时候,尚不曾有年龄的焦虑,此刻人到中年,忽然想到人生苦短,而仪式感来得恰如其分,能在玄鸟归来之际,带来春雷滚滚,震醒那些固化的情绪,去接受一种思想的提升、道德的承诺,接受一种人性的自律自省,接受一种责任和担当。
“风有信,花不误。”暖意日升,轻拍脸上的面膜,让仪式感滋润最平常的日子。忽有所顿悟:一个人最好的念想,大概都藏在了春天里吧。人生分时间和空间两大区块,时间又分白天和黑夜两个部分,空间套用在时间上,既摩擦生热,又充满期待。从古至今,朝阳升起,月色悬空,仪式感从未缺席过,若有人能与我们共享春色,便可将时间随意折叠和伸展,人生也不再纠结,奔向凡尘俗世中的诗意桃源。
听着燕语莺歌,尝试着倚向窗前,在嘴角划出一条漂亮的弧线,观望远空清澈的蔚蓝,再采一朵洁白的云入梦。我知道,这不是生命的喧哗,也不是外在的装饰,而是恰如其分的仪式,如同每天睁开眼睛,宣告生命仍在顽强继续……
最是一年春好处,燕来还识旧巢泥。忽然,觉得春分好隆重。春路雨添花,花动一山春色,有雨打在脸上,心中却是暖意,仿佛在说:来一趟人间不容易,且努力向暖而行,莫负春光莫负卿。
题图摄影:丁 莹