



## 业勤于勤 场益增新

——“不可不逛”的天津劝业场

章用秀



旧时天津的“劝业场”，是一定要去的。曾流传一句老话：“如果不去逛逛劝业场，枉到天津走一趟。”当年人们如此看重劝业场，说明这里的确是非同寻常。可以这样讲，当年的劝业场不仅是天津乃至北方最大的商场，而且是天津商业的象征、大众娱乐的天堂，也是天津文化的记忆。

说到天津的劝业场就不能不提高星桥这个人。据说劝业场的旧址原本是天津叫卖行的存货场，四周用木栏和铁丝网圈起，里面堆放着废旧木料和砂石等。天津巨商、德国洋行买办高星桥看中了这块处于法租界的空旷地方，遂以每亩两万两银子的高价从英商先农公司手里买下了五亩二分的地皮，决计仿照上海“大世界”的规模，修建一座大商场。

商场于1926年筹建，共投资150万元。高星桥是主要股东。入股者有前清庆亲王载振、日本正金银行买办魏信臣、天津钱业公会会长叶兰舫等。该商场由法籍建筑师穆勒设计，为法式折衷主义风格。楼高七层，建筑面积共计2.4万平方米，建筑内部采用内天景，以用于通风采光，中空回廊设有飞字形的人行天桥连接。七楼上建有两层六角形塔座，上面有圆形塔身的穹顶塔楼，塔楼由六边形的基座、圆形的塔身及穹顶式的塔顶构成。

高星桥及股东们选择这个地方盖劝业场是极有远见的明智之举。据老人讲，当初有一位股东起初不知道应该选址在什么地方，于是就派人到天津各条大街去做调查。他让这些人在不同的路口，让他们每看见走过一个人就在自己的口袋里放一粒黄豆。最后，从各条大街回来的人把放进口袋里的黄豆倒出来一数，发现就是现在劝业场所在的地方。商场就开在这里了。

劝业场在当时不仅是天津最大的商场，在中国北方各大城市中也难有比得上的。商场大厅内高悬“天津”

劝业场匾额，五个遒劲有力、庄严凝重的金字，出自天津著名书法家华世奎之手。每个字大一米左右，为华世奎先生榜书的代表作，被称之为“中华历代名匾”之一。场内还高悬“劝吾胞，业勤于勤。商务发达，场益增新”四言联句，这四句贯顶一字，恰是“劝业商场”四字。劝业场开幕时，高星桥请来了英国驻军的军乐队奏乐助兴，法国驻津领事也来祝贺，游人川流不息。

劝业场内设大小店铺300多家，场地宽绰，气势恢宏，足以与上海“大世界”相媲美。1928年12月开业后，果然是生意兴隆人气旺。这里除销售日用百货、服装呢绒等商品外，还设置好多“天”字号的娱乐场所，如天津景戏院、天乐戏院、天会轩剧场、天宫影院、天露茶社、天纬球房以及夏季的天外天屋顶剧场等。这些“天”字号都是高星桥及其儿子高渤海独资经营的，其目的是与相邻的天祥市场大股东李魁元争生意；李家只有商场名字中的一个“天”字，高家则有“天”字一片。竞争结果，当然是高家获胜。劝业场里顾客熙熙攘攘，络绎不绝，“天”字号游艺场锣鼓喧天，热闹非凡，天祥市场则望尘莫及。

来到劝业场，吃喝玩乐全都有。用今天的话讲，当年的劝业场其实就是一个集商业、娱乐、观光于一体的大型购物与休闲的场所，人们来到这儿不光是选购不同档次的日用消费品，也享受到文化艺术带给人们的快乐。上世纪五六十年代，我常来劝业场逛一逛，除了买东西，总要到四楼的



天宫影院看一场电影，售票处就在影院门口，买一张票，进得影院，刚刚坐定，灯暗了下来，耳边响起钟声，那声音清雅而浑厚，这就预示着电影就要开映了，心里想着那电影会是何等的精彩，愉悦的心情难以言表。而六楼的天华景戏院则多为老年人和戏迷们所光顾。当时六楼还立着几面哈哈镜，哈哈镜把人照得变了形，有的把人照扁变成了“瘦胖子”，有的把人照长变成了“细高挑”，在尚无“动漫”的时代，这种镜子自然是一种逗人发笑的新奇之物。劝业场的楼顶叫“天外天”，夏天在这儿举办“消夏晚会”，现在的津门，高楼林立，但在那时，这里绝对是天津仅有的几座高楼之一。炎炎夏日，清风拂面，别说是听戏看杂耍，就是坐在这里，也足以令人心旷神怡了。

劝业场还是读书人、文化人、收藏家购书觅宝的“乐园”。在我的记忆中，当年的劝业场，其四楼设有经营古董的柜台和专卖古玩字画的铺面，二楼偏西的部分专营古旧书及碑帖画册（后与天祥市场打通，天祥二楼亦主营古旧书）。据我所知，画家溥佐、书法家李鹤年、印人齐治源等均作为劝业场的常客，他们都在这里以不高的价位买到了心爱的文玩器物 and 碑帖印谱。我自幼爱书好古，上小学时便常常徒步来到劝业场内，穿梭于书肆及古董柜台前，那些古玉、瓷瓶、印章、字画、旧书让我流连忘返。但我小小年纪，囊空如洗，只得攒点儿零花钱买几件“小玩意儿”。一只清代玉印盒是我花四角钱买的，一只带有光緒款的粉彩瓷笔洗是我花两角钱买的，几本线装书加在一起才花费了一角钱。而墙上悬挂的字画我却不敢问津，也只是饱饱眼福而已。当然就是那些用旧瓜俩枣换来的文房小器具，如今也都价值不菲了。

劝业场在天津人心中绝对是个叫得响的好去处。当年外地人到天津，也都要来劝业场逛一逛。问路的人常以劝业场来指那一带周围的地方。有位老天津卫人曾说：“天津人买东西，都爱去劝业场逛。好像三天不去劝业场，就会觉得日月无光似的。”

天津劝业场“中西合璧，古今交融”，2016年9月，这座具有90多年历史的老建筑入选“首批中国20世纪建筑遗产”名录。

（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）



扫此二维码，观看本期节目视频。

### 《小楼春秋》解说词：

1928年12月12日，天津梨栈大街上锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，法国领事到场祝贺，英国军队现场助兴。熙熙攘攘的人群围在一座带有7层塔楼的高大建筑面前，等待着劝业场隆重的开业仪式。

商场的4至6层一共开设了8个娱乐场所，合称“八大天”，其中天华景戏院最具人气。

劝业场的建立呢，当时它就面临着一个选择，也就是说天津有了一家百货公司了。那么，劝业场的经营者为了化解经营风险，所以呢，他们就决定实行错位经营，那么也就是说它不再采取这种百货业经营方式了，它改为是集休闲娱乐购物为一体的一个综合购物中心，那么这种购物理念可以说在当时是非常先进的。

他（高星桥）没有丢掉中国的传统，他就请到了天津最有名的书法家华世奎写了“天津劝业场”五个大字，悬挂在劝业场的二楼。那么这里的“劝”，并不是说是劝解的意思，而是有鼓励和奖励的意思，也就是说鼓励国人呢来发展实业。

“南有上海大世界，北有天津八大天”。丝竹之声余音绕梁，戏曲雅韵清新入耳，巨商大贾川流于此，文人骚客唱和其中，觥筹交错，流光溢彩。津门商界独树一帜的劝业场成为天津商业的标志。

1931至1939年，劝业场的鼎盛和繁荣持续了近10年。日本侵华战争爆发后，天津沦陷，劝业场走向衰落。天津解放后，政府出资对劝业场进行了改造，劝业场又重新焕发出勃勃生机。（节选）

### 最是一年春好处

李子燕



春分时节过后，鸟鸣叫，人间皆春。蓦地，脑海中，跳出一个奇妙的修辞：这煦风犹如一张面膜，看似漫不经心，却总是由点及面，渗透进每一个细小的毛孔，直至串联起明媚的仪式感。

于是，想起几年前的一天，文友寄来礼物：两罐菊花茶，两盒护肤面膜，两瓶桂花香水，一支精华护手油。

我像个小孩子，惊喜地摆弄着这些物件，内心升起一缕芬芳的情愫，忍不住举起来嗅一下，拿起面膜在脸上比画比画，旋转着罐子端详那些菊花茶；抚摸着护手油上的春晖寸草，仿佛它们是一个个精灵，只可捧在掌心里观赏，却舍不得拆开“宝贝”焉。

陶醉良久，才想起拍照跟文友道谢：“如此美丽的礼物，忽然，想好好享受美丽的生活了。”

文友发来好笑：“我们都是女人，当然喜欢这些东西。爱生活的前提，是好好爱自己，让自己健康快乐……对了，你说‘忽然’——难道你平时不做面膜？不用香水？不喝茶吗？”

面对这样善意的询问，我的心被温柔地刺了一下。面膜当然也做过，香水也用过，花茶也品过，只是除了亲友赠送的，我从来不舍得自己买。

所谓“云想衣裳花想容”，并非我不爱美，而是步入婚姻后，有很漫长的一段时光，我们夫妻步履维艰，为如何“活着”而奔波，根本无暇考虑“美”的事。天长日久，便养成了朴素的习惯，就像我的母亲独爱“友谊”雪花膏一样，我只对“大宝”情有独钟，并美其名曰“腹有诗书气自华”……

偶尔，收到亲友的精致礼物，我都会小心珍藏，留到外出时再用——之所以这样做，是真心觉得：出行时，自己整洁的装束，是对他人最基本的尊重。然而，轮椅上的我，外出的机会又有多少呢？经常是礼物保质期已过，依然没能飞出狭窄的小窗，便又抚摸着那些精致礼物，心疼地唏嘘感叹，怪自己浪费了好东西……

“子燕，要像亲友们爱你那样，好好爱自己。我们有时候说是一种心境，一种仪式。这并不虚伪，恰恰是爱自己的一种方式，人到中年，还来得及哟！”文友继续说着。

活是一种仪式？凝视着写下的这几个字，我不禁浮想联翩。多年来，忙于养家糊口，苦于读书写作，我很少有时间停下脚步，认真思考这个话题。如今突然被点醒，瞬间想起从前走过的路，每个阶段果然都有种仪式——

呱呱坠地时，虽然自己不记得，但家长反复帮我们回味，那第一声啼哭，是宣告自己是独一无二的生命体；蹒跚着走出院门，接近大平原黑土地的气息，稚嫩地朝天天空发出啾啾的呼唤，犹如草芽宣告着蓬勃的生机；欣喜地踏进校门，戴上红领巾中到团徽，从毕业典礼到入职，每一次郑重的宣誓，都是成长路径上最有力的足迹；还有，左手无名指上的戒指，婚姻殿堂的神圣红绳，甚至于每日柴米油盐的交响曲……

其实，“仪式”一直伴随我们左右，从未远离过。正是这些仪式，让我们觉得被一步步认可，感受到一种庄严、隆重，亦如浩瀚宇宙中的一颗平凡之星，不是最璀璨的，也不是最独特的，但只要找准自己的位置，同样值得被珍惜。正如苏轼的《门》所写：“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”

或许，正如春分的每一次轮回，都是赠予四季的仪式，那些曾经蛰伏的万物，那些曾经隐藏的风沙，那些曾经跌落的浅唱，逐一被春光轻拂，在一年中最美的春分，让昼夜等分。一切美妙的事物，丝丝缕缕飘拂开来，萦绕着刚刚生出细叶的树木，给天地带来生生不息的仪式感。

是的，生命需要有仪式感的，正如时光需要二十四节气。给内心留存希望，才能在平凡的日子里，不断采摘到惊喜；才能庸常的思维茅塞顿开，在琐碎的艰难中，走向岸柳青青，莺飞草长。

《增广贤文》中说：“莺花怕春光老，岂可教人枉度春。”年轻的时候，尚不曾有年龄的焦虑，此刻人到中年，忽然想到人生苦短，而仪式感来得恰如其分，能在玄鸟归来之际，带来春雷滚滚，震醒那些固化的情绪，去接受一种思想的提升，道德的承诺，接受一种人性的自律自省，接受一种责任和担当。

“风有信，花不误。”暖意升腾，轻拍脸上的面膜，让仪式感滋润最平常的日子。忽有所顿悟：一个人最好的念想，大概都藏在春天里吧。人生分时间和空间两大区块，时间又分白天和黑夜两个部分，空间套用在时间上，既摩擦生热，又充满期待。从古至今，朝阳升起，月色悬空，仪式感从未缺席过，若有人能与我们共享春色，便可将时间随意折叠和伸展，人生也不再纠结，奔向凡尘俗世中的诗意桃源。

听着燕语莺歌，尝试着倚窗望月，在嘴角划出一条漂亮的弧线，观望远空清澈的蔚蓝，再采一朵洁白的云入梦。我知道，这不是生命的喧哗，也不是外在的装饰，而是恰如其分的仪式，如同每天睁开眼睛，宣告生命仍在顽强继续……

最是一年春好处，燕来还识旧巢泥。忽然，觉得春分好隆重。春路雨添花，花动一山春色，有雨打在脸上，心中却是暖意，仿佛在说：来一趟人间不容易，且努力向暖而行，莫负春光莫负卿。

配图摄影：丁莹

## 满庭芳

第五一四三期

在我常年的记忆里，总会浓情上演着这样一幕，每到劳动节临近，母亲都会发动一家人里里外外搞一次家庭大扫除。这样的习惯，一年一年沿袭下来，就像是一种相沿已久的家风，让我们这些做儿女的，从小就懂得了劳动的可贵。

年少时，母亲就教育我们这些做儿女的，一分耕耘一分收获，天上不会掉馅饼，只有勤劳动，肯吃苦，一个人才会过上幸福的生活。母亲不仅是这样说的，也是这样做的。犹记得那年，我家农田遭了病虫害，稻谷几乎绝收，就在一家人叫苦不迭的时候，母亲却信心满满地对大家说：“拿出干劲儿来，现在补种其他的作物，还来得及，走，上工去！”说完，母亲扛起农具，头也不回地走向田间，锄下那些枯死的稻株，张罗着开始补种棉花等作物。

在母亲的带动下，全家人很快振作起来，深耕细作，像对待自己的孩子般，精心侍弄着田里的庄稼。功夫不负有心人，秋后，我家的棉花、花生等补种作物全部获得了好收成，不仅挽回了当年种稻的损失，而且还略有盈余，使全家安然度过了那场危机。事后，母亲深有感触地说，幸亏当时投入到补种中去，让我们这些辛勤劳作没有白费，好日子，就是在这样的劳动中得来的。

待我年纪稍长，母亲的劳动观教育，随之又增加了新的内容。记得每年的寒暑假，母亲都会带着我们这帮儿女，回到乡下，一起下到田间，通过接触农事，让我们体会种植稼穡的辛苦。她用自己的身体力行，告诉我们：流自己的汗，吃自己的饭，自己的事情自己干，通过自己艰苦的劳动换来

的收获，才特别有意义。她说，种田是劳动，求知同样是一场艰苦的劳动。有一年放暑假，为了提高我的学习成绩，母亲特意买来数学练习册，让我一页一页地做里面的习题。我刚做到一半，就相继被两三道难题卡了壳，觉得数学太难学了，没有任何捷径可走，唯有多学多练，下一番苦功，才能获得学习上的突破。受母亲的启发，我一个概念的领会，一道道习题的攻克，一个暑假过后，学习成绩果然有了提高。

开学不久，就在一次数学小考中打了一个漂亮的翻身仗，对母亲“求知也是一场艰苦的劳动”这句话，也有了切身的体会。

参加工作后，有一段时间，由于业务生疏，常常加班加点忙到深夜，这让我慢慢滋生了懈怠思想。母亲得知我的状况后，耐心地开导我，她说，平凡的工作需要点滴积累，就像农田里的一场场劳动，所谓种瓜得瓜，种豆得豆，撒上一颗好种子，收获的季节，才可采摘到沉甸甸的果实。带着疑虑，我试着端正了自己的态度，一边沉下心来学习业务，一边虚心向同事们求教，以苦中作乐的心态，投身于一个接踵而至的工作中，年底，我的艰苦付出有了丰厚回报，不仅加了薪，还升了职，是母亲朴素的劳动观彻底改变了我，让我在职场受益匪浅。

如今，又是一年“五一”将至，劳动的话题再次被一家人提及，我一边做着家中的卫生，以实际行动致敬这个朴实而温暖的节日，一边品味着母亲当年那些劳动观，心中溢满了真诚的感谢。

配图摄影：王晓燕

### 沽上丛话

克拉玛依市境内，有两个大峡谷。独山子区内由奎屯河而成的独山子大峡谷之外，还有一个乌尔禾区内由白杨河而成的白杨河大峡谷。

现在，白杨河大峡谷的名气不及独山子大峡谷。自然造化，新疆的大峡谷就是多，极壮丽，各不同，白杨河大峡谷在其中确实不太凸显。但白杨河大峡谷，自有其不同凡响之处。

欲说白杨河大峡谷，还得先从白杨河说起。白杨河发源于准噶尔盆地西部山地的乌尔喀什尔山，全长170公里，最终流入艾里克湖。

白杨河大峡谷近东西走向，为白杨河自白杨河水库至乌尔禾的一段，全长24公里。两岸陡峭，岸壁上白垩系浅褐色泥岩和砂岩。谷底河水面宽约10米。在一般地方，这绝对算不上是一条起眼儿的河，但河水多曲流，沿谷地蜿蜒而下，也就有了一定的气势。

水流两侧是茂密的野生植被，树种以胡杨为多，杂以银灰杨、毛柳、尖果沙枣等；灌木则有蔷薇、红柳、铃铛刺、白刺等；最为繁多的自然是草类，芨芨草、苦豆子、甘草等禾本和豆科属种的草在这里生长得极其茂盛。峡谷里的景色四季不同，但寻常里，活着一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不朽的胡杨是含蓄的。胡杨的美丽每年只有一次，是在秋季。一棵棵胡杨金碧辉煌，在它的引领下，峡谷里一时红、黄、蓝相间相映，景象宜人，美不胜收。

胡杨的生存能力，是大自然所赋予和提升的。作为河岸林，我在塔里木河岸边对此有深刻印象。水边的胡杨林，自是多了几分灵动。胡杨的心事，也许流水懂得一些。胡杨的树形与一般杨树大不相同，树干粗壮而多分支，同一树上的树叶，就有柳叶形和椭圆形两种。树冠宽阔，便使成年的胡杨给人以苍劲挺拔的感觉。古往今来，它娇媚的风姿、倔强的性格、多舛的命运，幻化出了一种令人膜拜的独特精神，激发了人类太多的诗情与哲思。

少时常去白杨河大峡谷。那时还未有这一名称，只是说去河谷，都是在暑假里去的。第一次去，是为了砍野树枝条，一周期间都是如此。父亲单位申请了一块地做菜园子，以改善职工家属的生活。父亲便安排我们这些半大小子去河谷里砍野树枝，也去远处的小湖割芦苇，以做篱笆墙围菜园子。有一天在河谷里大伙儿正砍得起劲，来了一位骑在马上哈萨克族牧民，他肩背一支加装了较短叉子的五三式步骑枪，边说边比画地警告我们，这些树就像一些小湖割芦苇，还没长大，不能再砍了。我们倒是停了手，都只专注地看着他背上的那支枪。他走远后，我们一边回味那支枪，一边照不误。

那菜园子自然围成了，有三亩多地。第二年园子里种上了

各色蔬菜，我和小弟还尝过带着露水的豇豆呢！那味儿说不上来，有些怪，反正再也沒那么吃过。架上现摘的带刺的黄瓜最是脆嫩爽口。

自此便抵御不了河谷里的无限乐趣，我们便常去那里。少年的心性，不会等。道儿也不远，离家大概三公里左右。大多是克拉玛依过来的几个小伙伴相约了去玩。这些小伙伴，多是小弟的朋友。有一回，我们一上午都在清澈见底的河水里观鱼，小鱼儿惬意悠游，我们则满心欢喜，只是这样的鱼，徒手是捉不住的。远远看见一种长腿的鸟儿，蹲在水中，却一低头就叼起一条。这种水鸟怕人，不待我们走得更近一点儿，就低飞到不远处上游去了，又一口叼起一条小鱼儿。

再走出去便有一个小回水湾，水深而静，树影掩映，清可见底。我们睁大了眼睛瞧着水底，看到一只青蛙卧在一块石头上。

我们都很喜欢戏水。在水深处，潜入水底，睁开了眼，看小鱼，数石头。中午的太阳似火，而水里是透心的清凉。

那天玩儿饿了，我们手捧清清的河水，香甜地啜饮。在野蔷薇的枝上，摘下了一颗颗酸了黄花后长出的似小石榴的果实，剥开后里面是籽儿，我们只吃那黄红的果皮，是酸甜的。

来时顺手偷掰了的谷口地里的苞谷，我们架了一堆火烤了吃。那滋味，至今闭眼便在舌尖儿。吃饱后，还顺手捅了个马蜂窝，蜂窝里的蜜，都养有马蜂幼虫了。马蜂倾巢出动时，我们用外衣包了头，顶风狼狽而窜。

见过一只老鹰，多年后都似一个梦。我们走在一处高高的崖壁下，大声的喧哗惊扰了它，我们只感觉到贴着头皮，一片阴云御风掠过。

多年后带儿子在这峡谷中漂流过，那时河水最深，水流最湍急。顺流而下时，儿子是沉默的，他有些紧张，而大人们却可劲儿尖叫。那天到傍晚始归，回首以观，夕阳、河流、胡杨、倒影，景致如画，人在画里，一切都美得那么迷离。

白杨河大峡谷中的植被，胡杨、乔木类树种几乎占了全部。以峡谷中段的山木最为茂密，河水蜿蜒，潺潺而鸣，景色也最为优美，可多角度观赏。数年前朋友们相约常去大峡谷里徒步，次次都是从中段起始，沿河岸走出谷口。这里夏季的气温明显低于周围地域，是休闲、避暑的好去处。只是时至今日，其旅游价值尚未得到很好开发。

我执着地喜欢秋天的胡杨。当大漠旷野吹过一丝清凉的秋风时，胡杨林便被染黄了，经多遍着色，胡杨叶在不知不觉中，颜色由浓绿变成了浅黄，继而变成杏黄色了。登高远眺，树御神风，金浪翻滚，人心震撼，落日苍茫，晚霞一抹，色连崖壁，浑然不分。胡杨通体连接到一片林子，也由金黄色变成了金红色，最后化为了一片赭红，毫无眷恋地融入朦胧的夜色之中了。

行走天山南北（十二）

### 白杨河大峡谷

李昱坤