我有一本专题相册，心爱地珍藏着我和布达拉宫的合影，各个角度、多种身姿。它定格了我在六十多年间，上百次穿越世界屋脊奔赴拉萨的踪影，78次在这座世界著名佛都圣宫前照相。难得的机会，多彩浪漫的享受！

　　布达拉宫是藏族地区最为宏伟的驰名于世的佛教建筑，举世稀有。据史记载，七世纪，藏王松赞干布为迎娶唐室皇女文成公主而建，后毁于雷电兵乱，成为一般寺庙。随后五世达赖喇嘛受清朝册封后，历时三年重建布达拉宫，文成公主的英名在藏地受到普遍的神仰。之后历代达赖喇嘛不断整修，才具有现今的规模。整个建筑沿着天然形成的山坡蜿蜒而上，仿佛从山中生长出来的一座惊世佛殿。它的主楼13层，占地13万平方米。宫宇层叠，气势昂宏，宫内有众多的佛堂和历辈达赖的真身灵塔。宫殿东面的广场是每年举行盛大跳绳活动的场所。

　　我的78张照片就是在这个广场上，以布达拉宫为背景拍摄的。

　　这些照片的诞生自然与我的人生经历有关联。上世纪50年代末，我参军到了昆仑山下的格尔木汽车团，当上了一名汽车兵，每年都必须驾车去拉萨执勤，少则七八趟，多则十次甚至更多。自从第一次在布达拉宫前照了一张相后，便心有向往，觉得和它是举步可达的距离。随后在布达拉宫前留影几乎成了我必不可少的额外任务。一个人如果不是只爱而是酷爱上了这个地方，常常不去考虑为什么。那个年代，别说个人没有照相机，我们汽车团俱乐部也只有一台撑开支架将头钻进遮布里面，右手捏活塞的那种照相机。我只能掏腰包到布达拉宫广场照相馆去照相，一张留影花多少钱确实记不得了。我们每月的津贴费只有6元，从衣兜里往外拽的每一分钱，都意味着在别的地方该花的钱只能少了或免了。后来当然是我调到北京总后勤部宣传部后，每年还要重返高原，有时一年两次。这时部队许多人都有了照相机，我也不例外，有一个傻瓜照相机相伴，在布达拉宫前照相只需按一下快门就行了。

　　每次踏上布达拉宫一侧那直陡陡不打弯的攀山阶梯路，我总觉得有一双手卷着微风拥着身子，莫不是文成公主？传说这阶梯路就是为她修的。瞬间我感到把平常的日子变成了色彩，用自己的身体涂抹生命之光，让忽视的美绽放着信仰！

　　78张照片，不能说每张都有奇特的故事，但是其中确实有些照片诞生的过程回忆起来意味深长，我只展示其中一张照片：

　　这张照片上有四个人，两个军人分别是我和拉萨兵站卫生员张阿福，另外两人一打眼就看出是藏族同胞，一老一少父女俩。张阿福有6年兵龄，一直驻守在拉萨郊区。自从他成为我的散文《我在拉萨的三个朋友》中的人物后，我们就成为无话不谈的战友。我每次到拉萨他都腾出手陪同我游览高原新城，有些我去不了的比较神秘或路途艰难的景点，他都带领我前往。这张照片隐含的藏族父女的故事，张阿福既是见证人，又是故事的主创人。

　　那次，我俩穿过布达拉宫广场来到大昭寺，走着走着我的脚突然被一团软绵绵、毛茸茸的东西碰了一下。“叔叔，求求你，给我点钱救救我女儿卓玛！”苍老而低沉的声音。我看到一个佝偻身子满头盘着五色发辫、脸上刻满沧桑岁月痕迹的藏族老人弓腰低头出现在我面前。他只穿一件只有一只袖子的羊皮袍，上面有好几个破洞。阿福从衣袋里拿出5元钱送给老人并扶起他。

　　出于好奇，我们随老人来到紧靠着布达拉宫广场的大昭寺。我看到文成公主圣坛下密密麻麻挤满了人，一色的白皮袍、彩色头巾，都在朝拜神灵，有的紧闭双眼双手合十，口中念念有词，有的时而站立，时而匍匐在地，手上套着木板似的布圈，在圣石上碰出噼里啪啦的声响。这时，阿福在一尊圣象前跪地，慢慢闭上了眼睛，双手将一张发黄的照片压在胸前，默默祈祷自己的心愿。那是他妈妈的照片，我们从兵站出发前，阿福就告诉我，一个月前，他父亲从关中家乡来信告诉他，年迈的母亲思念儿子太心重，已经生病卧床大半年了。阿福这天来大昭寺祈求释迦牟尼佛祖保佑妈妈早日康复……

　　就在我们去布达拉宫广场的路上，我和阿福遇到了那位老阿爸。当时他就看到阿爸身边躺着一个用羊皮裹得紧紧的小孩，显然是老人的孩子卓玛了。阿福蹲下身子摸摸小孩的头，好烫！他再仔细看看孩子，很瘦很弱，脸蛋通红通红，眼睛紧闭着，稍凸起的嘴唇泛起一层白生生的硬皮。他立马摸摸口袋拿出一支像钢笔似的纸筒，从里面取出一根细细的银针，向小孩头上的穴位扎去，然后不断捻动……

　　没有一袋烟工夫，小孩奇迹般慢慢地睁开眼睛，脸蛋有了润色，嘴唇颤动了几下，像喊着“阿爸！阿爸！”我和阿福都没有听清。

　　正在朝拜佛祖的老阿爸显然听清楚了，这时，他从地上站了起来，很动情地向释迦牟尼佛像前叩了三个长头，好久才摸出皱皱巴巴的五元钱，展平，缓缓地放进佛像下的功德箱，激动地说：“菩萨显灵了！菩萨显灵了！”

　　老人抱上起死回生的女儿，走出人群……

　　这78张照片，使我与同样经常到青藏高原的人有一些不同。所以我常常用布达拉宫金顶的颜色，涂染我生命的底色。