一幅画，大家都知道的画，名为《连年有余》的画，已有了穿越时空的公众印象，它是一个画种的代表，这个画种便是独具风采的、天津名片之一的杨柳青年画。

　　《连年有余》，一个盼望过上富裕生活的人类愿景，借用了莲花、金鱼和旺盛生命的娃娃，来启发人们的联想。谐音颂吉，这是汉语独特的民俗，是中华民族的独特文化。画上的娃娃，十分可爱，其面孔饰粉涂朱，依样戏剧闺门旦角的脸妆。莲花莲蓬，花与果实并存。金鱼凸起的眼睛，舒展的鱼尾，生机盎然，极尽美化。超真实，富理想，别具一种格调。

　　杨柳青年画独特的根本，在于它宗属中国画迥异于西洋画的表现方法──墨线勾勒。物体形象均用线条表现，即使是没有色彩的白描，也能造型有余。色彩只不过是线条勾勒形象的补充和加强。在《连年有余》中，娃娃、金鱼、莲花，人物的五官、金鱼的尾筋、荷叶的叶脉，无不是用线条勾出。讲求线条勾勒的绘画，是缘于中国文化的历史传承，和书画工具的特质而造就。

　　周汝昌先生曾论述说，中国毛笔的出现，是人类文化史上的一项极了不起的创造。他说，如对毛笔的特点不明，意义不晓，用法不讲，是产生不出够品格的书法与绘画的。用毛笔这种“柔翰”来书写，生出了一种奇妙的笔触或线条的变化，由此方有“八法”的书法原理。

　　古人论画最讲笔法。北齐人曹仲达，工画梵像，笔体稠叠，衣服紧窄。唐代吴道子画人物，笔势圆转，衣服飘举。后人称之“曹衣出水，吴带当风”。明代人汪砢玉论说，单单衣纹描法，就有十八种之多。即：高古游丝描、琴弦描、铁线描、行云流水描、蚂蝗描、钉头鼠尾描、混描、橛头描、曹衣描、折芦描、橄榄描、枣核描、柳叶描、竹叶描、水纹描、减笔描、柴笔描、蚯蚓描等。

　　有了这些规定技法，还要讲求“灵秀韶韵之致”。所谓灵秀韶韵，即是说，绘画的线条，要呈现出书法用笔的书写味道来。

　　书画同起于象形文字，传其意，故有书，见其形，故有画，因而有了“书画同源”之说。用墨线构成的书法文字和墨线勾勒的人物景物，同是心灵驾驭毛笔形成的万千变化。人们评价国画和书法的标的，因而也殊途同归。例如，元代人赫经，称赞李斯《泰山刻石》的笔画：“拳如钗股直如筋，曲铁碾玉秀且奇。千年瘦劲益飞动，回视诸家肥更痴。”今人评论王献之的《中秋帖》：“线条牵连，潇洒飘逸，滔滔江河，一泻千里。”评颜真卿字体：“以篆籀之笔，化瘦硬为丰腴雄浑。”而说到画，阎立本的《历代帝王图》：“人物轮廓以铁线描为主，胡须、衣纹等处的线条细致、挺拔。”顾闳中《韩熙载夜宴图》：用笔挺拔、劲秀，线条流转自如，铁线描与游丝描结合的圆笔长线中，间有方笔顿挫，工整精细。人物衣纹刻画严整简练，须发的勾画“毛根出肉，力健有余”……你看，书法的瘦劲、飘逸，不就是绘画的挺拔劲秀，流转自如吗？可见，书和画的笔触，均不出乎毛笔墨线的美学。

　　今天的水墨人物画，由于受素描效果的影响，趋于光照色调透视的注重，很少见到以线条勾勒之美呈现的作品了。从普遍的角度看，水墨画法的进步，已造成了传统文化的缺失。因而可以说，杨柳青年画的存在，就是对中国特色、中华传统文化的坚守！

　　《芥子园画传》里有一段赵孟頫的画论：“作画贵有古意，若无古意，虽工无益。今人但知用笔纤细，傅色浓艳，便自谓能手，殊不知，古意既亏，百病恒生，岂可观也？”他感叹的仍是对传统书画优长的漠视。在杨柳青年画面前，我们对特异独出的古画之美的亏欠有了补偿，这是杨柳青年画的莫大功绩。

　　杨柳青年画，还长于以绘画图解民俗，包括图解年节，图解生活场景，图解人的愿景，图解曾经的器具、服饰，图解历史故事，图解戏剧场面和人物，不啻为一种图画资料，画中描绘的时空，让不同时代的人都能感到新鲜有趣。图解年节，有不同版本的《大过新年》，展示家族团聚，祥和欢乐。图解生活场景，有《十美放风筝》《琴棋书画》《耿直全图》等。图解愿景，几乎所有的题材，都是祝福颂吉的，如《金玉满堂》《天官赐福》《五谷丰登》《平安富贵》，等等。图解器具服饰，有门神的盔甲、灯仗，有仕女、童子的装束等，都式样繁复，且极尽精细、华丽。图解历史故事，《孟母断机》《文王爱莲》《文姬归汉》等都是。戏剧场面和人物的题材形成系列，舞台上演的，画幅无所不有。而且其所勾画的人物形态，夸张了形体的动作力度，展示另类神采。这一切都显现了年画民间艺人独特的塑造智慧。

　　于画中加入文字，以文解画，也是杨柳青年画的一个长处。这是继承了中国画有题跋的传统。如《赵州桥》一画，题写道：“赵州桥，鲁班修，玉石栏杆圣人留。果老骑驴桥上走，柴王推车轧道沟。”《同庆丰年》，画的是一户农家打场秋收的场面。题写诗句说：“年谷丰穰万宝成，筑场纳稼积如京，廻思望杏瞻蒲日，多少辛勤感倍生。”京，就是高堆。望杏瞻蒲，就是杏花一开，菖蒲一生，就开始春耕春种，望瞻二字，说出农民不失农时的辛勤。这一题，就深沉了图画的思想。还有如《代唱三国叹十声》，把所叹的内容都一一写在画上，文图并茂，大约是受了旧连环画的影响。

　　杨柳青年画还有一个特殊之处，就是画面蓬满，不留飞白，不管是人物全身，还是背景衬托，画家极力铺陈，遍体纹饰图案，给人无以复加的丰满之感。即便无需背景的画，也要印于彩纸。繁华、富丽、热烈，绝无疏淡贫乏，就因为这画是参加人间过年的，它是年画呀！

　　杨柳青，因为有了年画，便异彩纷呈。天津有了杨柳青，便有了一处精彩的空间。这精彩，是我们天津人的骄傲。

　　题图摄影：姜晓龙