晨起。倚窗。三月的风裹着零星碎雪，努力摇醒冬眠的柳枝。对面平房的檐角上，经风轻轻抚摸后，冰凌正簌簌垂泪，似有心事娓娓道来。一位中年女子路过，裹着羊绒围巾，那颜色非常鲜亮，在灰蒙蒙的天地间抖出一抹杏黄。忽然记起，山阴处的冰凌花该醒了吧？那是属于北方的青铜灯盏，总在腐殖土与残雪交界的褶皱里起身，等待着被春光唤醒的时刻。

　　推窗。遥想。透过季节的交替，我曾在家乡的山林，见到过冰凌花的矜持。雾凇垂落处，它们的根须在地幔深处苏醒，等到候鸟衔着经纬度飞过，就会用花苞咬碎冬眠的秒针，在大地的裂痕中融雪而出，涌向复苏的地平线。哪怕积雪太厚，它们也要攒足劲儿往上顶，用短而粗的根状茎作支撑，让贮存的能量噼啪作响，用力挣开薄脆的冰壳，让黄色花瓣挺拔着，缓缓露出中心毛茸茸的嫩蕊，硬是在冻土上点燃暖亮的光。

　　或许，它们有种执念，选择在残雪与冻土交界处安家，是想用纤弱的茎秆丈量土地的厚度。抑或，它们有种愿望，要点燃去年秋天收藏的日光，用摇曳的花朵测量季节的温度。或者，它们有种激情，在荒原举起千万支颤抖的灯盏，用艳丽的色彩延展时光的长度。不信你瞧，每当遇到倒春寒，它们便暂停生长，把半开的花苞重新裹紧；而当南风悄然过境，它们又会齐刷刷地探出脑袋。这些不过拇指高的生灵，竟懂得与时间和解的法则，竟知晓与天地谈判的智慧，怎不令人惊叹？

　　屏息。倾听。穿过冰的棱镜，我曾在视频短片里，邂逅过冰凌花的倔强。那是长白山的早春，暴雪封山，护林员晨起巡山，雪壳子底下传来隐秘的响动。起初，以为是融雪渗入土里的汩汩声，直等他蹲下身后我才发觉，那些微弱的碎裂竟来自冰层深处。几簇嫩芽正弓着脊背往上顶，金箔似的苞片蜷成小拳头，在冰面下轻轻叩击。随着镜头的切换，忽见断崖边风景独特，悬着星星点点的金黄，积雪堆出琉璃穹顶，在正三角形叶片的衬托下，冰凌花拨动地脉的音弦，正在这水晶宫殿里舒展身姿。最瘦弱的那株从岩缝挣出，花瓣上凝着冰晶，倒像给自己戴了顶钻石冠冕，既雅致又隆重，令人肃然起敬。跟着视频的播放节奏，我也情不自禁地俯下身去，因为护林员说：冰凌花破土之时，要伏地贴耳，才能听见春天的心跳。

　　喜悦。馈赠。在给我的小读者讲课时，我曾分享过冰凌花的影像：碎冰屑纷纷扬扬中，冰凌花的萼片很奇特，与冰晶咬合的边缘泛着金属冷光；花盘不足铜钱大，却把周围的冰雪烘出暖晕，仿佛暗夜里自带光芒的小太阳，矜持中，彰显出一种温暖的力量。惊呼之余，小读者们打开想象的天花板，在奇思妙想中探究花的来处，是不是拥有时序的密码本？古人称之为“侧金盏”，它们是不是时空穿越，由古代的青铜酒器化身而成？有的忍不住执笔画起来，用旋转的笔尖幻化成冰凌花的茎秆，描绘出花朵的轮廓，捧出积雪下勇敢绽放的心。那颗心犹如孩子的笑靥，纯真质朴，晶莹璀璨。最后，小读者们得出结论——所有凝固的光阴都渴望着流动，所有青铜都需要火的唤醒，而这些在冰雪中摇曳的金色杯盏，定是时光窖藏历史的千年佳酿。于是，喜悦由此生发，所有的绽放，都来自光阴的馈赠。

　　坚忍。执着。每每与冰凌花对视，我总会有一种错觉：仿佛摆脱了轮椅的羁绊，与它一起扎根大地，去聆听冰壳坠落时发出的清音。那清音，定是天地间最美妙的韵律，以花盏为乐器，轻轻敲响属于春天的晨钟。那晨钟，悠远绵长，或许唤醒了三星堆被封印的青铜神树，在微寒的晨光里轻颤，以肉眼难察的速度旋转，试着用根须“冶炼”阳光，练习微笑绽放的弧度。那弧度，次第舒展，以十二片花瓣的格局，记录宇宙浩瀚的星图。那星图，亘古不变，以始终朝东南的步伐，坚定追逐春天的方向，在冰壳中耀眼如光，完成秘不可宣的生命仪式……

　　憧憬。寻觅。原来，世间最动人的勇敢，不是劈开黑暗，而是在长夜尽头率先相信光明。所以，我也想披一件杏黄色的羊绒围巾，穿过河畔裹着褐色铠甲的柳枝，用掌心抚摸土地的温软，捧出那破晓的“青铜盏”，倾听冰层下的秘语，一寸寸译给春天听。