天津地处九河下梢,水资源丰富,早年的天津城内就有大片的水塘,但饮用水却不能由此取用。那时,天津人的饮用水为井水和河水并行。
1946年,陆文郁据《天津卫志》《天津县志》《续天津县志》作《饮料水》一文,梳理了明清两代天津的水源。他说,天津设卫筑城前后水井口很多,河北大寺有义井,惠井在南门外,异泉井在儒学(文庙)内,西门外有西市井,城东南张百户宅内有甜水井。以上五眼水井,至清康熙十一年(1672)全部湮废。清朝初年,鼓楼东大街北有两山井,鼓楼南大街东有双眼井,鼓楼西总镇衙门内有总镇署井,城外东南隅普济庵内有普济庵井,城内户部分司附近有双井。这五眼水井,至同治年间又都湮废了。此后,饮用水就基本靠从城外运来了。北城一带,从北大关水阁担南运河水。东城一带,用三岔河通海河方向的水,从东门外水阁担运。当时东门及北门两城洞永远是泥水滑塌,所以唐尊恒的诗有“晴天亦合着钉鞋”之句。随着现代科技的传入和租界的开辟,自来水被引入天津,英租界、日租界设有小型自来水厂,以深井水辅以海河水作为水源,供本租界使用。济安自来水公司成立后,老城里的天津人就用上自来水了。
1900年庚子之役后,曾任天津“都统衙门”总文案的田夏礼怂恿中国商人创办中外合资的自来水厂。经“都统衙门”和直隶总督同意后,济安自来水股份有限公司于1901年创办,以英商名义在香港注册,1903年芥园水厂建成投产,供水区域为旧城四个城门口及东北角、西北角,一年后扩大到城厢内外及法、奥、意、俄等租界。水源地最初为南运河,1922年建西河水厂,以子牙河为第二水源,辅以深井水。1934年,公司爱国华人董事拟剔除英国资本,重新在南京政府注册,成为华资公司。当时政府规定公司的总工程师必须是华人,于是刘茀祺进入了公司高层的视野。
刘茀祺(1904—1955),陕西富平人,1919年考入清华学校,1925年毕业。据《大公报》载,1923年5月3日,第10届华北运动会在天津南开学校体育场开幕,刘茀祺代表清华学校参加了一英里跑决赛,取得了第三名,这应该是他最早与天津结缘。毕业后,刘茀祺赴康奈尔大学学习工程学,他认为工程学可以在建设中国中发挥更加实际的作用。1928年获硕士学位,在纽约顾问工程处从事自来水工程的设计施工,师从阿伦·黑森,后曾短期赴德国学习。1932年6月28日,他与美国人格蕾丝·狄凡在纽约举办了婚礼。受经济大萧条影响,刘茀祺失去了工作。1932年10月,他只身回国,在南京全国经济委员会卫生实验处任工程师。两年后,济安自来水公司拿出了高薪引进人才的条件,南京的单位也给出了加薪、赴美深造等挽留条件,可刘茀祺觉得“赶走英国人对他来说更有吸引力”,于是毅然辞职北上。同年,格蕾丝带着女儿自美国来津,开启了一家人在天津的生活。
天津的深井水含有大量的重碳酸盐、硫酸盐、氯化物、氟化物等,相比河水而言质量很差,经常饮用的儿童会染上斑牙症,于是天津的自来水厂均采用井水、河水混供的方式以降低水的含氟量。因此,彻底废弃深井全部改供河水是济安自来水公司的目标。可该公司采用的慢滤池法净水,最高日供水量仅为200万加仑,供水量不足阻碍了深井的废弃。1934年,刘茀祺主持设计建造了华北第一座新式快滤池,使日供水量骤增至600万加仑。1937年1月,公司收购了特一区自来水厂,刘茀祺为接收代表。此后,公司沿墙子河铺设了供水干管直达特一区。改善水质、稳定水源、增加供水范围的效果初步显现,天津供水改进迈出了第一步。1937年,刘茀祺升任公司总工程师。1939年天津大水,他因保护供水系统有功,被工部局特别表彰。天津沦陷期间,他拒绝为日本人工作而失业。
常德道71号建筑,正是这一时期成为刘家住宅的。该建筑为砖木结构二层楼房,坡屋顶筒瓦屋面,门窗设置小巧,平面布局灵活。外檐为拉毛抹灰墙面,具有西班牙建筑特征。1939年12月,由夏志真购地建房,1941年10月将房地售出。夏志真是当时天津著名的钢琴教师,曾在圣功女中、南开女中、河北女子师范学院任教,其姑母为圣功女中校长夏景如。她在短期内购地建房并出手的投资行为,是当年五大道地区房地产开发的一种典型方式。夏志真住在常德道69号,想必租住在隔壁的刘茀祺一家经常能够听到优美的钢琴声。
抗战胜利后,刘茀祺任天津市卫生工程处主任。1946年任济安自来水公司整理委员会委员兼工务、业务主任。虽然赶走了侵略者,但面对器材缺乏、物价飞涨和市民购买力低下,公用事业举步维艰。1948年4月27日的《大公报》载:“自来水厂经常在抢修每一座机器,水表坏了只好用‘估计’来算账,水管生锈腐蚀了就让它们在地下漏水,损失竟达百分之三十左右。”此种境况下,他将自来水通至全城的规划注定是无法实现了。在解放天津的隆隆炮声中,刘茀祺没有按照美国驻华大使馆的安排赴美,而是怀着一颗赤子之心,毅然率领全体职工坚守岗位,完成了中共地下党委托的护厂任务,确保了天津的正常供水。
1950年3月,济安自来水公司与天津自来水厂组建为天津自来水公司,刘茀祺开始大展宏图。他主持了我国首例在潮汐河流上“避咸取淡”的水源改造工程,解决了天津市民喝咸水的问题;研究制造出大口径低压钢筋混凝土管进行铺设,解决了当时金属管材奇缺的问题,保障了输水工程得以实施;在主持设计、施工的大型滤站中,引进国际上先进的池型,开创了滤池运行靠水力系统集中控制,自行设计和制造计量控制仪表,开辟了仪表制造国产化的方向,整个滤站达到当时国际领先水平。1953年,刘茀祺被评为天津市特等劳动模范。1954年,调任中国给水排水设计院首任副院长兼总工程师,开始主持设计兰州的给排水工程。刘茀祺为我国供水事业作出了卓越贡献,促进了城市供水设施的发展。由于常年劳累,他罹患肺癌,于1955年辞世。
● 《小楼春秋》解说词:
常德道71号是刘茀祺在天津居住的第四个也是最后一个地方。从它建成以后到现在基本上没有变化。在1949年天津解放的时候,格蕾丝特别写道,她扒着6英尺高的墙头往外看。6英尺基本上相当于1.8米。现在这堵墙的高度基本上就是1.8米。格蕾丝的书中还提到,他们家和一个神经外科医生关系比较好。常德道71号的旁边是常德道69号,也就是著名的神经外科医生赵以成先生的旧居。
(节选,有改动)