第11版:读书·悦享 上一版3  4下一版  
 
标题导航
回到首页 | 标题导航
2023年09月25日 星期一
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
分享悦读
在夹缝之间 生活步履不停(图)
张梦君
《深入北方的小路》,【澳】理查德·弗兰纳根著,南海出版公司2023年8月出版。

  “为什么万物之初总有光?多里戈·埃文斯最早的记忆是阳光在教堂的大厅内倾洒一地……”

  随着《深入北方的小路》开篇宏大而充满诗意的喃喃呓语,我们被牵引着走进主人公多里戈·埃文斯如梦似幻的往事回忆中:沐浴在光中的教堂,母亲温暖的臂弯,恋人耳后的红色山茶花,从太阳里窃取的一片光亮。

  梦呓般的意识流,如诗的意象与隐喻,时空变换的多线叙事,立刻将我们卷入生命的风暴与记忆的旋涡。

  这个充满魔力的开头有一股强大的吸引力,就连余华读了都表示“被弗兰纳根叙述的分寸和对节奏的把握吸引了,非常美妙”,让人忍不住想要继续了解主人公接下来的命运起伏,探究是什么让他仍旧怀念并渴望人生中最初的那一片光。

  被《华盛顿邮报》盛赞为“当世最伟大的作家之一”的澳大利亚文学巨匠理查德·弗兰纳根在他的布克奖获奖作品《深入北方的小路》中,讲述了一个在极端环境中因爱而勉强存活的人,如何抚平过去的创伤,继续迈向生命的前景──无论那意味着痛苦、变化抑或微小而确切的快乐。

  ■ “人生在世,行走于地狱屋顶,凝望花朵”

  垂垂老矣的多里戈·埃文斯已成为举国敬仰的战争英雄,但声名卓著的光环没有给他带来满足和平静,他仍旧陷在几十年前战俘营记忆的泥淖当中。

  永远在延长的疯狂的铁路线,无休无止的轰鸣的雨水,犹如野兽,吞噬一切的饥饿,只有死亡在传染,每天都有越来越多的人死去。作为医生的多里戈尽一切努力挽救生病的同伴,却不得不眼睁睁看着他们走向死亡。无力挽回的痛苦时刻萦绕在多里戈心头,失去的同伴出现在他的梦中。“梦见一百个人和他握手。一千个人,想起的名字,遗忘的名字,脸组成的海洋。生命堆叠着生命。”

  在汹涌的历史洪流中,每一个渺小的生命都显得无比脆弱。潮湿、劳累、病痛、耻辱,铁路上的无名者死得毫无尊严,他们用生命填成的铁路线最终坍塌了,变为荒草。但通过弗兰纳根的文字,死难者不再是干瘪的数字,惨痛的历史得以具象化还原,每一个个体的故事被讲述出来,得以铭记。

  弗兰纳根曾在采访中说,他希望“让成千上万默默无闻者的尊严与意义得以被讲述”。他笔下的这些平凡、普通的小人物,曾在重重苦难中挣扎求生,文字使他们的生命经历真实呈现,并熠熠生辉。他们被荒诞的命运捉弄,在时代的波折中沉浮,却用一生讲述了另一种“活着”:在一切都不确定、都可以转瞬即逝的环境中,最重要的是把握住当下,走好生命的这一步。

  ■ “没了爱,世界是什么?只有目的、物体、光亮、黑暗”

  战俘营的经历在多里戈的生命中留下了难以磨灭的创伤,凭着一点美好的爱情回忆,他才没有在绝境中完全丧失希望。

  当多里戈在战俘营里被折磨得身心俱疲时,是脑海中对艾米的记忆使他短暂地从眼前的惨象中逃脱。他很清楚,自己能否活下去,取决于对生命过往一切美好事物的信念,尤其是对爱的信念。

  于是,多里戈没有死在战俘营里,却“死”在了收到艾米死讯的那一天。战后几十年,他的生活始终笼罩在失去的阴影中,“唯有那段生活,和她在一起的时刻,对他而言才算真实,其他都是幻象。”

  小说的最后,多里戈和艾米在大桥上重逢,他激动地发现艾米还活着,但随着艾米一步步走近,两个人竟只是擦肩而过,他的爱情已经永远地失落在了遥远的暹罗战俘营里,再也无可挽回。

  作者理查德·弗兰纳根在采访被问及为什么这部小说受到读者欢迎时曾说:“世界变得越来越不确定了,没人知道明天会怎样……这个故事可能会让他们想起,在一个不确定的世界中,我们还拥有彼此的爱,这大概是在我们的一生中唯一能确定的事了。”

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报报业集团所属10报2刊所有作品,版权均属于天津日报报业集团,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报报业集团及其子报子刊内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津日报报业集团商谈,与天津日报报业集团有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津日报报业集团-XX报”和作者姓名,未与天津日报报业集团有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津日报报业集团法律事务部