

津报力荐

摘自《潮起:中国创新型企业的诞生》,封凯栋著,中国人民大学出版社2023年8月出版。



中国工业和中国工业人的历程

推荐理由:从与发达国家存在巨大差距到成为国际市场中的重要竞争者,中国经历了一段波澜壮阔的工业追赶历程。中国政府和企业一步步试错,在迷雾中探索,逐步加深对工业技术发展规律的理解,经历了从“以市场换技术”到“自主创新”的艰难转型。本书以翔实的史料和深刻的洞察,从微观的企业创新过程与宏观的政策变迁两个层面描绘了中国自主创新企业崛起的历程,展示了中国政府和企业披荆斩棘、勇攀高峰的历史细节,令人动容。

兴奋的人是经理,他是整个工厂少有的西装革履的人,他每天都热衷于跟我们聊天,给我们传授毕业后人为商的成功之道。

导致我最终“崩溃”的是结束实习的时候,我个人决定去跟一直沉默相处的“工友们”告别。这次开口交谈让我意外地发现,工友们的年龄普遍都在16—22岁,很少有人超过25岁。然而,她们的脸却已经被长时间的辛苦劳动雕刻,但她们甚至都不认为自己应该对此有所抱怨。意识到这些人几乎与我一样大让我备感挫败,在另一个场合,我们甚至可能是朋友、同学或玩伴,然而,现实的反差让我不知所措。“一个可能的我(工厂经理)”和“2000个可能的我(农民工)”之间的强烈对比对我的价值观产生了巨大的影响。我终于开始直面这样一个事实,即在当前的情境下,即便是成为一名工程师也难以从根本上改变这“2000个(乃至更多)可能的我”的生活。因此,我彻底地开了机械工程,转向学习公共政策并尝试寻找参与改变现状的可能。而后,当我在2003年收到路风教授的邀请去研究中国工业和工业政策时,我立刻就意识到这就是我想做的,也是我应该做的。

对我来说,参与工业和工业政策的研究是我个人参与中国工业实践的方式,也是我自我实现的形式。这种经历让我更深入地理解自主创新企业的崛起可能为中国经济社会带来的变化。因为本土工业只有持续地升级,才能为更多的人提供体面的工作。事实上,很早就进入中国的跨国公司普遍在2005年之后才在中国设立研发机构,也正说明了这一点。在此之前,它们主要将中国看作廉价的生产和制造资源的提供地和人口庞大的消费市场,只有在华为、中兴、奇瑞、吉利和比亚迪等中国自主创新企业崛起之后,它们才开始对中国的工程技术人力资源进行重新“估值”,才开始利用中国工程技术人员的“人口红利”。这种转变既来自它们受到了自主创新企业组织模式的启发,也来自它们不得不回应自主创新企业带来的竞争压力。

当然,成为一名公共政策研究者并不能直接

改变中国工业的面貌。事实上,我的工作主要是将他们的奋斗转化为政策分析语言。从这一点来说,是无数具有“不信邪”“不怕鬼”的创新精神的的企业家、工程师和政策决策者共同完成了本书所讲述的历史。这本书的材料基于我从2003年开始,在20年中进行的超过500次的个人访谈,受访者主要是工程师、企业管理者、工人、学者和政府官员。其实,我更渴望将来自己有机会写一本关于自主创新过程中个人故事的书,因为在工作中,我们遇到过太多令人振奋、令人感动或者令人遗憾催泪的人物和故事:我们见到过东北的老国企,在遭遇巨大的困难时召开了全厂员工大会,最后全体员工一致同意大家利用业余时间自己动手义务劳动去修建新工厂;研发国内首台万门交换机的科学家,为了获得电子元器件,多次坐绿皮火车到深圳中英街的二手元器件市场淘货,甚至一度在火车上被人误以为是“盲流”;1992年,深圳一位电信设备公司的老板站到了公司楼顶,努力说服自己不要跳下去,最终还是勇敢地回到公司去面对困境;1997年,一位李姓企业家参与了自己企业第一辆车型的设计,但当时他手里的“设计工具”只有游标卡尺;同样是在1997年,一位参与奇瑞早期创业的骨干,因为被“造车梦”所吸引,决意离开自己的妻儿和稳定的工作从石家庄南下,却在火车开动后突然号啕大哭;1999年,中国台湾地区发生“9·21”大地震,代表奇瑞到台湾福臻模具公司监督模具开发的一汽退休老工程师,在地震发生的第一时间毫不犹豫地扑到了模具上,用身体来保护企业“自主开发车型的希望”;2001年,大唐信威的工程师在大庆油田建造了-40℃环境中的基站,因为当时主流市场已经被跨国公司占据,他们只能在如此恶劣的自然环境下才有机会尝试布局SCDMA的网络设备;2003年,一批华为工程师在香港SUNDAY电信公司的设备机房里打地铺,等待着后半夜利用设备的闲暇时间来调试华为卖出去的第一批3G设备,等等。

在推动中国自主创新过程中无数不畏艰难的实践者,才是本书真正的作者。

的博士生,然后在发达国家获得工程师或优秀科学家的职位,兑现他们身上的知识的价值;另一方面,在国内相关行业,我们通过学习获得的知识似乎并无用处。我在2020年的时候作了简单且不严谨的统计,发现在全年级120名同学中,只有10%—15%的人留在机械相关行业发展事业;更多的人选择离开工程类行业,转而成为跨国公司的经理、金融家、咨询公司专家、码农、互联网创业企业家、政府官员等,他们都能在自己的领域中发挥自身的价值。

虽然我在大学四年级一开始就获得了清华大学新设立的公共管理学院的免试研究生资格,然而彻底改变我志向的则是大四冬天的工厂实习经历。我和我的四个同学去了广东省佛山市一家位于远郊高速公路边上的铸造厂。工厂大概有2000名工人,大部分是来自湖南、江西、广西、贵州等省份的中年女工。工厂主要生产下水道金属件,尤其是三通管。工厂经理告诉我们,他们的产品在全球市场都享有盛誉,甚至连纽约时代广场的下水道也使用了他们生产的三通管。

生产过程简单粗暴,高炉生产铁水、铸造、锻造、车削以及喷漆等大部分工艺都需要由工人们手动完成。这批女工几乎是世界上最好的工人,无论是近距离完成铁水浇铸还是操作机器锻压铁块,她们始终毫无怨言,哪怕完成从铸造到喷漆整套流程,整个班组只能分到2角/件的收入。工厂为工人们提供的生活条件极差,午饭只有糙米、泡菜和猪皮,以至于我们当中一位同学一度宁愿每天步行40分钟下山到公路交叉口唯一的餐馆去吃饭。我们另外四人时不时也会同往。即便在这样恶劣的条件下,女工们依然有非常高的工作热情。为了获得更高的收入,虽然工厂惯例是早上7点钟开门,但她们在6:30就早早地到达了工厂,希望经理能提前打开车间让她们开始上班。

整个实习过程对于我们来说是无聊的,因为毫无疑问我们的知识对工厂、对女工毫无用处,事实上我们也自觉地尽量不给工人添乱。唯一

津报书架

《古籍版本十讲》

杨成凯著 中华书局 2023年4月



本书分宋刻本、金刻本、元刻本、明刻本、清刻本、活字本、抄本、批校本、丛书的鉴赏与收藏、初印和后印共十讲,涵盖了古籍版本鉴赏的方方面面。全书深入浅出,图文并茂,直观形象,集中展现了作者长期从事古籍收藏、鉴定和研究工作的亲身体会和重要心得,颇有鉴藏教材的意味,可为广大古籍整理研究者和收藏爱好者提供全方位的指导。

《漫长的八月》

[英]迪利普·希罗著 上海译文出版社 2023年8月



本书是第一本关于印巴之争这个世界上持续时间最长、最棘手的冲突之一的权威历史著作。1947年8月,英属印度分裂为独立的巴基斯坦和印度时,正值集体大屠杀发生,那个8月至今似乎仍未结束。在书中,著名历史学家迪利普·希罗对印巴关系进行了引人入胜的描述,追溯了导致次大陆分裂的里程碑式事件,以及印度教徒和穆斯林之间争议关系的演变。时至今日,争端仍难以得到合理的解决,克什米尔控制线仍是世界上防御最严的边境。自分治以来,印巴之间发生了几次严重的危机,包括1971年东巴基斯坦宣布独立,成立孟加拉国,以及印巴双方获得核武器,导致1999年和2002年几乎不可避免的对抗。希罗不仅记录了印巴两国与美国及苏联的关系,还记录了他们与中国、以色列和阿富汗的关系,充分证明了印巴冲突的地缘政治重要性。

分享悦读

在夹缝之间 生活步履不停

张梦君

“人生在世,行走于地狱屋顶,凝视花朵”

垂垂老矣的多里戈·埃文斯已成为举国敬仰的战争英雄,但声名卓著的光环没有给他带来满足和宁静,他仍旧陷在几十年前战俘营记忆的泥潭当中。

永远在延长的疯狂的铁路线,无休无止的轰鸣的雨水,犹如野兽,吞噬一切的饥饿,只有死亡在传染,每天都有越来越多的人死去。作为医生的多里戈尽一切努力挽救生病的同伴,却不得不眼睁睁看着他们走向死亡。无力挽回的痛苦时刻萦绕在多里戈心头,失去的同伴出现在他的梦中。“梦见一百个人和他握手。一千个人,想起的名字,遗忘的名字,脸组成的海洋。生命推叠着生命。”

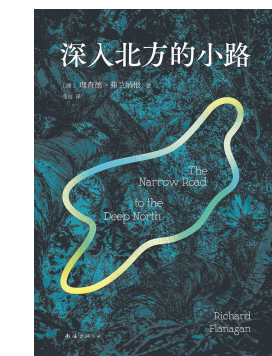
在汹涌的历史洪流中,每一个渺小的生命都显得无比脆弱。潮湿、劳累、病痛、耻辱,铁路上的无名者死得毫无尊严,他们用生命填筑的铁路线最终坍塌,变为荒草。但通过弗兰纳根的文字,死者不再是干瘪的数字,惨痛的历史得以具象化还

原,每一个个体的故事被讲述出来,得以铭记。弗兰纳根曾在采访中说他,他希望“让成千上万默默无闻者的尊严与意义得以被讲述”。他笔下的这些平凡、普通的小人物,曾在重重苦难中挣扎求生,文字使他们的生命经历真实呈现,并熠熠生辉。他们被荒诞的命运捉弄,在时代的波折中沉浮,却用一生讲述了另一种“活着”:在一切都不确定、都可以转瞬即逝的环境中,最重要的是把握住当下,走好生命的这一步。

“没了爱,世界是什么?只有目的、物体、光亮、黑暗”

战俘营的经历在多里戈的生命中留下了难以磨灭的创伤,凭着一点美好的爱情回忆,他才没有在绝境中完全丧失希望。

多里戈在战俘营里被折磨得身心俱疲时,是脑海中对他艾米的记忆使他短暂地从眼前的惨象中逃脱。他很清楚,自己能否活下去,取决于对生



《深入北方的小路》,[澳]理查德·弗兰纳根著,南海出版公司2023年8月出版。

命过往一切美好事物的信念,尤其是对爱的信念。于是,多里戈没有死在战俘营里,却“死”在了收到艾米死讯的那一天。战后几十年,他的生活始终笼罩在失去的阴影中,“唯有那段生活,和她在一起的时光,对他而言才算真实,其他都是幻想。”小说的最后,多里戈和艾米在大桥上重逢,他激动地发现艾米还活着,但随着艾米一步步走近,两个人竟只是擦肩而过,他的爱情已经永远地落在了遥远的暹罗战俘营里,再也无可挽回。

作者理查德·弗兰纳根在采访被问及为什么这部小说受到读者欢迎时曾说:“世界变得越来越不确定了,没人知道明天会怎样……这个故事可能会让他们想起,在一个不确定的世界中,我们还拥有彼此的爱,这大概是在我们的一生中唯一能确定的事。”

业界资讯

漫画向上:让国创走得更高更远

夜凉

COMIC UP(简称CP)直译为“漫画向上”,旨在帮助中国原创动漫作者“天天向上”,让更多中国原创动漫作品“蒸蒸日上”。

上海书展期间,COMIC UP组委会发布全新战略计划“漫画向上”,宣布将从多年参展积累的经验出发,挖掘、遴选出漫画新人及其精品力作,旨在扶持、帮助业余原创作者走上职业道路。

对于COMIC UP组委会来说,更重要的是培育、发掘、扶持中国原创作者及其创作,找到一条国创发展的新路。COMIC UP主策划香菇(冯凝华)坦言,随着展会的日渐发展壮大,作者与作品参展数越来越多,组委会也萌生了帮助更多作者进一步职业化的想法。

为此,COMIC UP主办两届与日本知名漫画社“集英社”联合的漫画大赛,一同选拔优秀的原创漫画作品,这些作品还在JUMP杂志中进行刊载。之后,COMIC UP发现国内作者自发以OC(Original Character,原创角色)作为创作载体——比起一开始就做成熟的漫画集,给角色描绘形象、建立人格、编撰故事,可以更快地

作为原创作品的一个小开始。于是CP展内又开展了OC企划,为相关创作开辟专区,设立读者与作者的留言本,结果一经推出反响热烈,至今为止已经展出4次,累计参与企划的作者达228个,吸引了大量读者前来打卡阅读。

漫画向上:对同人爱好者转向职业漫画家的孵化

“漫画向上”是COMIC UP举办的初心。香菇认为,漫画创作从未断绝,只是创作生态发生了变化:比起绑定平台完全流水线的工作室,民间有大量自由创作者以自发的兴趣起步,他们并没有被商业的“套路”束缚,又在网络及CP会上与读者有广泛接触,得以对自己的创作不断打磨提升,最终化茧成蝶,孵化出耳目一新的优秀之作。

这次“漫画向上”带来的首批亮相作品,既有仙侠的搞笑欢乐题材,也有以两河流域古文明为背景的英雄史诗,还有近未来的科幻寓言……涵盖了从东方到西方,从奇幻到科幻的不同故事类

型。而这些作品的共性,就是作者都是由同人创作出身的爱好者起步,通过自媒体发表、CP展的读者交流,逐步积累线上线下的名气,最终在CP协助下作为图书出版,或推向日本等海外市场。

漫画与插画家“茅台”创作的《咱们是炼丹的》描述的是父母双亡的少年白天被年青道士玉霄带回门派收留,从而开启了充满欢乐与奇遇的日常。

由“深海巨狗”编绘的《灯神》是经典故事的改编:牧羊少年瑞德巧遇灯神阿祖尔,在许愿之下,瑞德经历英雄般壮阔的人生,但当阿祖尔揭示这一切都是为了实现愿望的“演绎”后,瑞德面临着两难的抉择:是继续许愿,让幻想的人生继续,放阿祖尔自由;还是将其作为爱人,抓在自己的手里……

“雨人”编绘的《白乐园》则是一部近未来架空背景的反乌托邦作品:研究所的医生生林正柯因为同情实验体108号的命运,决定铤而走险带她逃离研究所。凭借出彩的风格和非凡的故事,作品现已签出日本版权,预计今年第三季度开始在日本刊载。

而除了这些已经作为个人创作崭露头角的故事漫画单行本外,COMIC UP还特别企划了CP30献礼作品集——以“过去·未来·链接”为主题的短篇漫画,由“漫画向上”工作室邀请15位青年漫画家进行命题创作,参与作者皆为当前活跃在网络上的独立漫画家,以及COMIC UP主办“黑白魂”漫画比赛的实力新人作者,以此作品展示当代青年漫画蓬勃向上的创作之姿。

未来多方向发展作品

若将这些作品视为“培育、发掘、扶持”三部曲中发掘的种子选手,那么在“漫画向上”的未来计划出版名录里还有更多不同方向的作品:以人造物世界为想象的插画绘本《万众孤独》、国创电影《雄狮少年》二创同人画集、绘画工具书《汉服男子姿势集》……在扶持作者方面,“漫画向上”更是不遗余力。为了更好地激励青年创作者投入创作,“漫画向上”除了与国内老牌出版社合作,协助创作者的图书出版之外,更作出了决定:将图书销售的绝大部分收入给予作者,“漫画向上”仅收取必要成本及少量服务费。COMIC UP组委会希望,可以借此支持更多创作者坚持创作之路。“很多作者辛苦创作数年,才得以将作品集结书。对企业而言,一本书的销售流水可能不多,但对全力投入创作的民间创作者来说,可能这就是赖以维生的全部,对于转身成为职业漫画家的新人作者,这份激励能刺激他们持续产出,形成创作动力的正循环。”

上海动漫行业协会秘书长张炜表示,COMIC UP同人展为初阶漫画作者提供展示与交流的舞台,并鼓励其中的佼佼者走上职业化道路,为国创市场储备大量优秀潜力作品。在当前二次元产业飞速增长、人才需求日益旺盛的当下,提供了创作型人才成长的新路径。“海外同类市场往往采取编辑部模式,成熟的出版社会从中发现好苗子,提拔新作品。COMIC UP实际成为国创的一个储水池,让作者能匹配并接触到自己的读者群,使得作品在正式进入市场前就经过检

《寻找自己:每个人都可以是“奇迹”》

潘肖珏著 学林出版社 2023年8月



本书以自传的形式,讲述了作者潘肖珏与疾病斗争的真实经历和亲身感悟:五十多岁时,她曾接连患上乳腺癌、股骨头坏死、冠心病,这三大死亡威胁一度将她逼到生命的绝境。经过十八年与疾病的抗衡,她对人生产、对健康、对生命有了自己独特的感悟,遂“向死而生”,因病探道,创建了若干独到的健康管理观念和干预路径,探究并诠释“身心灵”与疾病的关系。

本书站在生命哲学的角度,探究生命的价值与意义,作者秉持着“为天下人而写,为天下女人而写”的目标,尤其聚焦女性,从独一无二的自身经历出发,给女性群体与大众带来生活启迪。

验,含金量更高。而良性的互动,更能让读者的反馈——而非盲目的追逐数据——回归到交流的中心,这也是COMIC UP同人展的“可贵之处”。

浙江摄影出版社社长郑重在图书行业从业20多年,他见证了从文字时代到读图时代再到漫时代的变迁,看着一代又一代原创的漫画作者和作家的成长,还亲自参与国产动画电影的审核,见证中国动漫产业走向繁荣的过程。“从CP到IP,从亚文化到大众文化,从国内走向全球销售,我们希望中国的漫画作者能够像日本的宫崎骏那样,让作品中的形象成为明星。让作者成为作家、成为名人,之后再成为名家。每部作品和形象都像一颗种子,我们希望将这颗种子孵化成一棵树。我们作为战略合作伙伴参与其中,实现共有、共为、共享和共赢。”

集英社资深编辑松井荣元对“漫画向上”项目寄予厚望。在成功推荐《白乐园》签约ICE株式会社,于日本LINE漫画网连载后,他准备在COMIC UP庞大的创作者储备人才库里挖掘更多作品,在日本市场出道。“日本的电子漫画市场已经达到5000亿日元左右,未来将会扩充更多的不同作品,来自中国的作品也不例外。”据松井透露,“漫画向上”部分优秀作品在日动画化与衍生品开发也已经提上议程。

对于国创漫画来说,作品走向国门不仅可为作品生命力续航,更扩大了“中国创作”的世界影响力。在可以预期的未来,COMIC UP“漫画向上”还将带来更多的优质内容,与国创作品一起乘风破浪,直挂云帆。