“俱乐部”这个词是英语“Club”的译音，原意为“总会”，是西方社会进行政治、社交和娱乐等活动的团体和场所。按照这个定义，其初衷定是有共同兴趣爱好的人凑在一起，互相学习，共同进步，共同愉悦。现代意义的俱乐部始于17世纪的英国。1860年天津开埠后，有了久居此地的侨民，最早出现的英国俱乐部，可视为天津现代俱乐部的开端。

　　天津的租界是外国列强掠夺中国资源的基地，重要的物流通道就是海河。从每年12月最后一艘船开出港口，到翌年2月底或3月初第一艘船到达之前，是天津港口的封冻期。守在这里的各国侨民无所事事，走出租界也是人生地不熟，干脆在租界里组织了俱乐部，一是打发时间，二是大家抱团取暖以解思乡之苦。

　　英国在天津设立租界最早，所以俱乐部的组织也是首当其冲。在清光绪十四年（1888）的天津租界洋行分布图中可见，海大道（今大沽北路）与宝顺道（今太原道）交口处，标有抛球房（即地球，类似保龄球）和打球房（即台球）。这是英国俱乐部的雏形。后来由租界里的侨民特别是洋行老板集资修建了“天津俱乐部”，俱乐部附近的一条街道便命名为俱乐部路（Club Road），俱乐部内附设兰心戏院。这是各租界俱乐部中最老的一个，因为位于英租界，叫顺嘴儿了，就成了“英国俱乐部”。俱乐部面向各国侨民开放，这当然不是国际主义精神的体现。首先，当时的天津只有英、法、美三国设立了租界，范围大致为今大沽路、张自忠路、台儿庄路、开封道围合区域，地域狭小且十分荒凉，最南端的美租界更是无人打理；其次，当时三个租界里的外国人并不多，仅凭英国人，活动基本开展不起来；再次，俱乐部的运营要靠收入来维持，没有大家捧场，迟早要关门大吉。

　　异乡客们在这里的酒吧、餐厅享用美食美酒且谈天说地。徜徉于此的是领事、军官、警长、海关税务司、洋行老板、银行职员及其家属，只有他们才消费得起。吃饱喝足了，便举办娱乐活动，如每周的舞会，被称作“午后茶会”，还有“吸烟自由音乐会”。体育类的运动有“撒纸赛跑”、障碍赛跑等。这里还组织了“天津业余剧团”，排演戏剧（包括哑剧），经常在冰冻期结束时举行盛大的化装舞会。俱乐部成员基本是自娱自乐，内容都是自嗨型节目。专业艺术团体偶有出现，1888年5月，英国著名的汉密尔顿剧团就漂洋过海来到兰心戏院演出，这家剧团也成为最早到天津演出的职业剧团。

　　娱乐活动需要乐队伴奏，仅靠外国发烧友是凑不起来的，于是英国俱乐部组织了一个专业乐队。这支乐队定期在英国俱乐部演出，也在俱乐部旁的维多利亚花园举行每周一次的露天音乐会，受到天津外侨的热烈欢迎，在中国北方名噪一时。这个乐队为现代音乐在天津的传播发出了先声，培养的中国乐手也为小站练兵的军乐队提供了技术支持。拥有众多会员的英国俱乐部，也成为当时租界社会的艺术中心。

　　俱乐部可以聚集人气，可以牟利，于是英租界当局动起了心思。1890年4月，戈登堂建成开放，不久又在里面修建了舞台，成为条件优越的娱乐场所，企图吸引英国俱乐部就此迁入。可是，由于俱乐部是极少数英国股东独占的私人财产，他们为保护自身的经济利益，拒绝使用更为合适的戈登堂作为剧场之用，因此到了19世纪90年代中期，会员与股东的摩擦日益增多，一大部分会员决定脱离该俱乐部。打网球的会员、溜冰的会员先后组织了自己独立的俱乐部；而草地网球俱乐部更是早在19世纪90年代初期就从英国俱乐部中分离出来，后来成为天津资格最老的网球俱乐部。19世纪90年代后期，英国俱乐部虽然强化了会员制，但对分裂的行动却无法制止，因为独立的俱乐部经费比较容易筹集，举办各种活动所需的费用也比较少。20世纪初期，也有人曾试图组织一个包括所有主要户外运动在内的华北俱乐部，但未能实现。

　　1904年，由时任天津英租界工部局董事长的英籍德国人德璀琳发起，在维多利亚道（今解放北路）和咪哆士道（今泰安道）交口建起了新版英国俱乐部大楼，又被称为“游艺津会”。大楼院墙别具匠心，粗大的砖砌圆柱上面用圆形的盔顶装饰，就像一个个戴着钢盔的警卫在这里守卫，还真是强调了院墙的防御功能。内部设置了球房、阅览室、会议室、舞厅、酒吧、餐厅等，设施更加完善，装饰也愈发高档、豪华。时至今日，大楼的木地板、木楼梯，二层屋顶采用的典型的英式结构传统做法──木结构三角桁架支撑，以及牛腿与支撑构件上雕花精美，仍保存完好，正常使用。

　　过去，这幢大楼看到过侵略者的纸醉金迷，听到了他们策划掠夺中国资源的窃窃私语。今天，它见证了一次次重要的会议，记录着这里发出的一部部规章制度，感受着天津人民的生活越来越美好。　　（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）

　　《小楼春秋》解说词：

　　英国俱乐部大楼主体建筑留存至今，外部以一圈沉稳厚重的砖砌矮墙围绕，主体建筑仿佛坐落在一座坚实的堡垒上。红砖砌筑，沿街部分设有18根巨柱，墙面窗口上有盾牌式雕花及多种西洋古典式装饰，上檐筑有西式山花，建筑整体典雅华丽。

　　建筑的窗户非常多样，有方形的，也有拱形的，窗套装饰有白色的，另外，还有一些砖砌的叠色窗套，组合得非常随意。这个风格是典型的在19世纪末和20世纪初，欧美产生的一种叫做折衷主义建筑风格，也叫集仿主义建筑风格。这种风格使得这座建筑的感觉，非常适合它的俱乐部的这种娱乐和休闲的气质。 （节选）