第12版:文艺周刊 上一版3  4下一版  
 
标题导航
回到首页 | 标题导航
2023年02月09日 星期四
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
不觉冬寒(图)
李敏锐 插图 张宇尘

  1

  刘珠拎着果篮,一层一层楼往上爬,这是一栋老旧的楼房,每层楼都有一条直直的走廊,走廊上摆着扫把、鞋架、破旧的花盆及各种零碎。昨日就已立冬,广州的气温却依然停留在二十六七摄氏度,再加上拎着这一篮子水果爬楼,后背汗涔涔的。接近傍晚,慢慢地,出现很多声音,楼下汽车的喇叭声、孩子放学的追逐声、锅铲大力翻炒声……各式各样的声音混杂在一起,最后变成耳边笼统的恍惚。

  八楼走道里摆着一辆崭新的婴儿手推车,应该就是这里了。敲门。不一会儿,里头就传来人声:“来了来了……崽崽乖,不哭不哭,马上喝奶奶了。”前后两个说话对象,衔接处毫不突兀,急急地走来开门,把椅子撞倒在地上,又牵扯噼里啪啦一些零碎,“哎呀,撞死个人了哟!”再一开门,果然乱七八糟。

  “不好意思,我迟到了。”刘珠解释,本打算把果篮直接递给苏虹,见她抱着女儿,只好自己拎着果篮走进屋。沙发上全是玩具与孩子的衣服,刘珠将一沓衣服放在另一堆上面,空出一个屁股大小的位置供自己坐下。

  “来就来,怎么还拎着水果?我都冇搞饭,要不待会儿我们点外卖吃吧。”苏虹把女儿放在塑料爬行垫上,走去桌子前泡牛奶。刘珠瞥了一眼爬行垫上那团刚扔下的尿不湿,上面还沾着新鲜的排泄物。有点反胃。结婚三年,苏虹就变成了这般模样,遭罪谈不上,但总归有些让人心疼──当初苏虹也算是系里面容姣好的女生,想不通为什么要与黄昙瑞结婚。结婚一年,孩子落地,两边老人都在外地,无法伸出援手,只能让苏虹辞职做全职妈妈。往好处想,三餐有人兜底,可还是女人吃亏。

  “我不和你吃晚饭了,坐一会儿我就走了。”刘珠双手按在沙发上,踮着脚尖讲道。

  “你要去哪里?”

  “晚上约了同事。”

  “好羡慕你,你看我,天天带孩子,冇得一点自由。”苏虹双手来回搓着奶瓶,好让温水和奶粉搅和均匀,再滴几滴在自己的手背上,确认是可以入口的温度,才递给女儿。女儿接过奶瓶,“咕咚咕咚”吸了起来。苏虹如释重负,一屁股坐在爬行垫上,打底裤的裤边有点抽丝,看上去很是廉价。

  “等你崽上幼儿园了,你就可以出去做事了,急什么。”刘珠安慰她。

  “幼儿园不要接送啊,哪有公司可以让员工下午四点下班?!”苏虹叹了一口长气,女儿喝完奶,把奶瓶扔在爬行垫上,苏虹让刘珠帮她看一下女儿,她去清洗奶瓶。

  刘珠从沙发上挪下来,盘腿坐在爬行垫上,盯着这个肉乎乎的小娃娃──像极了黄昙瑞:吊梢眼,塌鼻梁,厚嘴唇,丝毫没有遗传到苏虹秀气的五官。

  厨房里,苏虹突然喊着:“刘珠,看着我崽,不要让她吃手指啊。”

  刘珠赶忙把小娃娃放进口里的手指拔出来。这一拔可不得了,小娃娃气得“哇哇”大哭。刘珠手足无措,从地上捡起一个玩具递给小娃娃。没有用,小娃娃依然哭得很大声,苏虹只好从厨房里走出来,一把抱起小娃娃。

  “妈妈连洗个奶瓶都不行,你要妈妈怎么办呀。”苏虹用脸轻轻摩擦着女儿的脸,女儿被弄得“咯咯”笑起来。

  “黄昙瑞什么时候回家?”刘珠问道。

  “不晓得,反正我现在有老公跟没老公一样,那个词叫什么──丧偶式育儿。”

  “也不要这么讲,毕竟他赚钱养你们。”

  “也许还养着其他女人。”

  “你是研究生毕业,他一个本科生,配他绰绰有余,他没必要再找其他人。”刘珠的言语有些无力。见苏虹抱着女儿去上厕所,刘珠借着这个机会准备离开。

  “苏虹,我走了哇。”

  “不好意思啊,我下次去找你吃饭。”苏虹在厕所里应道。

  “你和我还搞这么客气做什么,有什么要帮忙的,就喊我过来,晓得不?”

  “晓得啦,你出门时帮我把婴儿车推进屋里来。”

  “好的。”刘珠便转身,急急地往门外走,途中不小心撞上了那张之前被苏虹撞翻的椅子,伸手把椅子扶起来,手上沾了一些黏稠之物,再一看,椅子上也有一些,估计是牛奶,也有可能是小孩口水之类。刘珠想找纸巾擦手,视线之内全是凌乱,只好从桌子上扯下几张小孩用的湿巾随便擦了几下,再扔进垃圾桶里。垃圾桶里堆满了用过的尿不湿,胃里又开始翻腾,拉开大门,屋外已经接近全黑。

  2

  刘珠同伍皓感慨:“生孩子对女人来说,就是一场‘赌博’。若是赌输,搭上容貌身材,甚至生命,若是赌赢,那是侥幸,是万里挑一的幸运,跟彩票中大奖一个道理。”

  伍皓反驳:“苏虹只是个案,不能作为代表,需要足够多的样本,分析样本,调取数据,才能对一个群体下定论。”

  “苏虹这个个案足够说明问题,如果没有老人家帮忙,即便女性学历再高,依然无法过上体面的生活。”刘珠再反驳。

  伍皓耸耸肩膀,他不想和刘珠讨论这件事,他已经给学生讲了一整天的课,他只想知道刘珠晚上能不能和他一起吃晚饭。

  刘珠犹豫了片刻,回复:“可以。”

  开始约地点。因是临时约,没有刻意订地点,挑了伍皓学校附近一家山东菜。伍皓点菜,他想吃木须肉,这家山东菜馆居然没有这道菜,有些扫兴。好在身边的女人可爱,趁着服务生转身离开之时,手伸去桌子底下去抓刘珠的手,却被刘珠甩开。伍皓不舍,手再次抓上去。这是一张好看的女人脸,即便略带愠怒,依然可爱。

  菜端了上来,第一道菜是饺子,伍皓夹起放在嘴边吹了吹,放入刘珠碗里,正准备给自己夹一个饺子时,刘珠的电话响了。

  “黄昙瑞冇接我的电话,晚饭也冇回家吃。”没有称呼,直接讲话,一听就晓得是苏虹打来的。

  “唉,你把崽带好,不要管他了。”

  “你在搞什么?”

  “我在吃饭啊。”

  “那你吃吧,吃完再讲。”苏虹挂了电话。刘珠继续吃饺子,边吃边同伍皓讲:“黄昙瑞八成在外头有女人了。”

  “你别掺和那两口子的事。”

  “对了,你解释一下你和那个女人的合照,靠得那么近,你俩几个意思啊?”

  “哪个女人?”伍皓眯缝着眼睛……哦,他想起来了。前天伍皓被请去某公司作培训,下课后和学员拍照留念,有个叫Dan的女人拍照时紧紧贴着伍皓。

  刘珠一口咬定伍皓和这个女人关系暧昧,她认为只有情侣才会这样合照。伍皓否认,他和这个女人只见过一次面,甚至他都不知道这个女人的真实姓名,只记得她微信名叫“Dan”。

  这个Dan呢,的确有些主动,不但上课时主动端茶倒水,课间休息时也是格外殷勤。美女投怀送抱这种好事,怎好拒绝?所以拍照时,Dan往伍皓怀里靠拢,伍皓就顺势搂了一下。现场暧昧程度远远大于照片,万万不能让刘珠知道。

  伍皓敷衍了几句,见刘珠没有追问,他暗自松了口气,轻声问她晚上可否留下来。

  “我不去你家,你妈在家。”刘珠摇头。

  “我妈回去了。”

  “什么时候的事?”

  “今早坐高铁回去的。”

  刘珠不再答话,伍皓就当她默许,让服务员买单。

  伍皓家的客厅里摆着一张极其柔软的沙发,人坐上去,整个屁股都会陷下去,当初买回来的时候,伍皓妈特别反对,老人家喜欢硬邦邦的东西,软塌塌的沙发不中用且极其难打理。但反对归反对,伍皓不会听她的。就好像伍皓妈反对伍皓和刘珠交往一样,她说刘珠这个女孩子,长得是漂亮,但是她不愿意生孩子,女人不生孩子,娶回家做什么?但伍皓也不会听。

  此刻,伍皓和刘珠正坐在柔软的沙发上亲热,月光透过窗户照射在刘珠漂亮的脸上。正在这时,她的电话再一次响起来,在这个寂静的屋内,显得非常刺耳。

  “谁啊?”伍皓恼怒地盯着桌面上那个发着亮光的手机。刘珠推开他,伸手把手机拿过来。

  “苏虹,怎么啦?”

  “出事了,黄昙瑞醉驾被抓了。”

  “他一个人开车被抓吗?”刘珠有些蒙,她坐直在沙发上。

  “警察讲车上还有一个女的。”

  “女的?”刘珠的音调略微提高,又担心刺激到苏虹,转而安慰道:“你急也冇用,先把崽带好。”

  “好的……”第二个字已经彻底虚了,苏虹在哭。

  电话挂掉,伍皓也失了兴趣,他望了一眼墙上的时钟,凌晨两点。

  3

  刘珠不会在伍皓家住太久,最多一晚,第二日无论如何都要回家。伍皓很苦闷,他与刘珠谈了三年,今年就该结婚,可是拖至年底,这件事依然没有任何进展。最重要的是刘珠不想生孩子。

  “为什么你不想生孩子?”

  “我害怕自己变成苏虹那种状态。”

  “你是你,她是她。”伍皓飞快地在电脑上敲出这行字,他正在备课,今天要跟学生讲第七次人口普查:七普数据显示现在平均每个家庭户的人口为2.62人,比2010年的3.10人减少0.48人,家庭户规模继续缩小,之前三世同堂,现在一个人就可以成为一个家。

  “我们结婚后必须与你妈住一起吗?”

  “这样最好了,我们过二人世界,我妈负责柴米油盐。”

  “万一我和你妈合不来呢?”

  “不会的,我先去备课,回聊。”伍皓不想讲这个话题,正好,刘珠也不想继续探讨下去。苏虹约她见面,她急于出门。

  约在一间咖啡馆里。苏虹特意化了一个妆,浓烈的大红色口红与她的气质非常不搭,反而更加衬托眼神里的暗淡。一见刘珠,苏虹的眼泪就掉了下来,涂了粉底液的脸颊被冲出两条沟壑。苏虹不想让人发现她在流泪,便把头发散开,挡住半边脸。讲那晚的事。黄昙瑞与朋友吃饭喝酒,喝到凌晨,他担心同桌一个女人独自回去不安全,想喊代驾开车送她回去,哪晓得代驾不识路,找不到地方,黄昙瑞便把车开去马路边等代驾,也就是这几分钟内,来了交警,一查,发现他醉驾。

  “他怎么这么蠢,醉驾是要判刑的,以后有了案底,小孩考公务员、参军都会受到影响。”苏虹边哭边讲。

  “是我就离婚,把孩子房子票子全都拿到手,彻底和这个男人说拜拜。”

  “真的要离婚吗?”

  “那你怎么办?还和他过得下去吗?”刘珠瞪着苏虹。苏虹不作声,眼泪又开始往下流,脸上的粉底液早已被她揩散,只剩下嘴唇上突兀的猩红。苏虹撇开这个问题,开始讲她怎么跟黄昙瑞从湖南来广州,怀孕时吃了多少苦头,生孩子那日多么痛苦……

  “你还这么年轻,何必呢?”刘珠劝苏虹。

  苏虹摇头:“你又不是不晓得,自从养了崽,我就冇出去做过事,我现在还能做什么?”苏虹怔怔地望着刘珠,脸上还挂着泪。刘珠见状,不好再推进对话,递了一张纸巾给苏虹。

  “那个坐他车的女的,你晓得是哪个不?”刘珠继续问道。

  “好像叫什么丹,之前在黄昙瑞公司做文秘。”苏虹也不太确定。眼见到吃晚饭的点,苏虹亦没有回去的意思,刘珠便点了两份意面。苏虹估计哭累了,顾不上形象,大口吃着面,吃完拿左手揩去嘴角上的肉末。

  伍皓给刘珠发微信:“和苏虹谈得怎么样了啊?”

  “没怎么样,你在做什么?”

  “马上就要上课了。”

  4

  这是伍皓在这里上的第二次课,进来会议室第一眼就发现Dan不在。

  上回上课,Dan坐在第一排,听课的时候,整张脸都是仰起来的。谈不上多漂亮,但是女人仰慕的目光让伍皓心花怒放。今天第一排坐着其他人,伍皓有些失望,不过他掩饰得很好。上课是一门表演艺术,优秀的表演者不会让听众发现任何情绪波动。

  收工时已经接近晚上十点,伍皓本打算给刘珠打电话,却收到Dan的微信:“伍老师,不好意思,今天我没有来上课。”

  “怎么啦?”

  “家里有点事。”

  伍皓把聊天的欲望压下去,不再回复。的士继续往前开,很快就要到达目的地,Dan又发来一条微信:

  “伍老师,你能陪我聊一会儿吗?”

  “可以啊。”伍皓以为Dan只是想在线上讲话。

  “你说个地点,我去找你,好不好?”

  伍皓犹豫了一下……一个女人在晚上十点来找自己,意图很明显。

  “滨江东路有一家西餐厅,你要不过来这里?”伍皓把地址发给Dan。

  “好的,待会儿见。”

  伍皓让的士司机把车停在路边,他去过那家西餐厅很多次,那是附近唯一一家开到凌晨一点的餐厅。之前他总是与刘珠在那里约会,后来成了情侣,反倒很少去那家餐厅吃饭。挑了一个靠窗的座位,他点了杯威士忌,给Dan点了杯橙汁。

  半小时后,Dan走进餐厅,这是一个长相极其普通的女人,胜在身材娇小。她拉开桌子对面的椅子坐下来,毫不客气地端起伍皓面前的威士忌喝了一大口,喝得过猛,一连串的咳嗽把她的眼泪逼了出来。也有可能,她在过来的路上已经哭过了。

  “我失恋了。”

  “嗯?”

  “他有老婆、孩子。”

  “哦。”

  “他说婚姻是一个结构性的东西,他不想去动结构,太麻烦了。”

  “结构?这个词真有意思。”伍皓喝了一口橙汁,这本来是给Dan点的,结果变成他的饮料,“然后呢?”

  “道理我都懂,可就是会难过呀。”Dan把杯中剩下的酒喝完。继续讲,边哭边讲,讲她多么喜欢那个男人,讲那个男人也很喜欢她,讲男人老婆只是一个全职主妇,男人和她毫无共同语言,纯粹是为了女儿才生活在一起……若不是服务生提醒他们,餐厅快要打烊了,或许这个故事还能继续讲下去。分别时,Dan钻进了伍皓的怀里,非常自然,不知道的人还以为这是一对情侣在依依不舍。

  5

  刘珠问伍皓:“那个女人是谁?”

  “哪个女人?”

  “晚上十点跟你在西餐厅喝酒的女人?”

  “我晚上十点都回到家了,怎么会和人去喝酒?”伍皓否认,无奈刘珠扔出一张小票,时间、地点写得清清楚楚。

  伍皓微眯着眼睛……刘珠是在哪里找到这张小票的?应该是那晚伍皓顺手把小票放在外套口袋里,回家后脱下来挂在门后,小票从口袋里掉出来,然后被刘珠捡到了,一定是这样。

  “伍皓,我只想听实话。”刘珠双手交叉坐在沙发上,上一次他们还在这张沙发上拥抱亲吻。

  “遇见一个朋友,坐了一会儿,有问题吗?”伍皓想敷衍过去,这次显然不行。

  “和你约会的女人不会是Dan吧。”

  “当……当然不是。”

  “那你把手机给我看看。”

  “不是说好了,我们互相不看对方的手机吗?”伍皓有些愤怒,刘珠冷嗤一声,她决定拉门走出去。以为伍皓会追上来,但等她走到楼下,身后都没有出现人影,只好一直往前走。她要去哪里?谁会有空来听她哭诉──终于,她想到一个人。她决定去找苏虹。

  上次来找苏虹时,好像也是这个钟数。走廊上依然堆满了各种零碎,破旧的花盆没有被人收走,里头的花草还在生长着。敲门,里头传来小娃娃的哭闹声,想着苏虹应是在手忙脚乱中,便备足耐心等候。许久,门被拉开,苏虹抱着女儿站在门口,女儿脸上挂着泪痕,刘珠脸上也挂着泪痕,苏虹吓了一跳,赶忙让刘珠进屋。刘珠跟苏虹讲述自己的遭遇,苏虹边听边给小娃娃换尿不湿。

  “刘珠呀,出轨这种事,你就莫要计较了,哪个男人不出轨?”

  “我婚都冇结,他就出轨,以后结了婚还得了啊?!”

  “结了婚,最坏就是我这个样子喽。”苏虹把脏的尿不湿扔去垃圾桶里,垃圾桶里早已堆满了尿不湿,苏虹便用力往里怼了怼,屎尿味在屋内蔓延。

  刘珠接过苏虹递来的小娃娃,这一次小娃娃很乖,没有挣扎。苏虹把旧垃圾袋扔去门口,又回到屋里,她把手机递给刘珠看,这是一张微信对话截图,内容极其暧昧。

  “那女的都和黄昙瑞聊成这样了,你还不离婚?”

  “离什么,我又不是你,还要讲什么爱情,我需要一个赚钱的老公,我崽需要一个疼她的爸爸,这就够了。”

  “你还想得蛮开的。”刘珠苦笑,停顿片刻,突然她想到什么,“苏虹,你把那张对话照片再给我看一下,我怎么觉得那个女人的微信头像好眼熟。”

  苏虹把手机重新递给刘珠,问道:“怎么啦?你认识她?”

  “她怎么和伍皓手机里那个女人长得这么像?”

  “你不要想东想西,伍老师是一个蛮好的结婚对象,大学老师,有房有车,屋里头只有一个老娘,以后还能帮你带崽,你也不用像我这样受苦。”

  刘珠黯然,抱着膝盖哭了起来……门口响起钥匙插门锁的声音,黄昙瑞回来了。刘珠只好站起来,跟黄昙瑞打招呼,黄昙瑞跟她笑了笑,一脸尴尬。无论如何,他回家了。

  苏虹喊刘珠一起吃晚饭,刘珠摆手,拉开门,屋外又是全黑,她边往楼下走,边掏出手机,发现没有任何未接电话,微信里也是死沉一片,只觉得浊气上涌,把手机狠狠扔回包里,鼻子开始发酸,泪水高涨,抑制不住。

  就这样吧。 

  本版插图 张宇尘

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报报业集团所属10报2刊所有作品,版权均属于天津日报报业集团,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报报业集团及其子报子刊内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津日报报业集团商谈,与天津日报报业集团有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津日报报业集团-XX报”和作者姓名,未与天津日报报业集团有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津日报报业集团法律事务部