“蹲墙根，晒木碗。”这是洒渔镇一带乡民的一句熟语，就是人穷志也短、好吃懒做、不求上进的意思。乡村振兴工作队在洒渔河边的老鸹村住下来后，对这里的乡亲们发誓说，要是不把老鸹村变个样儿，就再也不回昆明去了。
老鸹村的人在私下议论说，这几个年轻的驻村工作队队员，是不是在说大话？周爷爷听了这话，叹口气说：“一个锭子捏不到天亮，一根竹竿刷不到头啊。年轻人把话说得这么绝，真是把自己的退路都挖断了。”周爷爷打心眼里疼爱和感谢这些从城里来的年轻人。
周爷爷是洒渔镇远近闻名的种苹果大户，虽然他不是老鸹村人，但都是山前山后、同属一个镇子的近邻乡亲，老鸹村能早日脱掉贫困帽子，他哪有不盼望、不高兴的道理？所以，能帮上忙的，周爷爷就尽力帮忙。老鸹村想种什么果树，凡是周爷爷晓得的技术，都毫无保留地贡献出来。周爷爷跟家人说：“早几年，上级领导不是让我做个带头人，带领乡亲们脱贫致富吗？你们晓得，我哪来的这个本事？小朱书记他们来了，老鸹村总算有个盼头了！”
周爷爷还想到，眼下已经入冬，到了夜里，驻村的队员们屋子里要是没有火塘，那怎么受得了？再苦再累，也不能让这些从城里来的年轻人遭这个罪啊！前些时候，周爷爷和老鸹村的几个村民商量好了，只要谁有了一点空闲，就分头进山去打几担柴火，给工作队队员们送去；不能上山打柴的，只要家里还有宽裕年柴的，就匀出一些来。老鸹村别的什么拿不出来，一点干柴还是有的。
这不，趁着今天天气晴好，周爷爷一大清早就起来，一个人别上砍柴刀，还带了一点干粮和一瓶水、一瓶白酒，扛着扁担就往后山去了。
在洒渔镇的不少村子里，乡亲们烧火做饭，还是习惯用柴火。柴火里又分家柴和硬柴。像松根、松枝、藤子和一些细小的杂树干枝之类的叫家柴，烧火做饭是可以的，但不耐烧，烟也大；生火塘用的柴火，得用硬柴，就是像柞木、野板栗、山樱一类的硬木，耐烧，火头也大。不过，打硬柴得走很远的山道，往深山里去。近处的山冈、岩脚下，只能砍到一些家柴。所以，周爷爷特意带上水和干粮，要进山去打几担硬柴，送给朱队长他们烧火塘用。
后山这一带的山道，周爷爷从小就走熟了。从十来岁起，他就常来这一带的山岩脚下打柴。哪座岩头上有几棵能长成材料的大树，应该留着；哪座岩头上疯长着一些野板栗和山樱等长不成材料的杂木，每年都可以砍来当柴火；哪座岩脚下常年长着可供攀缘的藤子……他心里都有数。用周爷爷自己的话说：“狼有狼道，狐有狐路，猎人也有猎人的脚板子。”
不知是从哪一辈人传下来的习俗，打柴人进山打柴，都要敬一下“柴神”：用自己带进山的酒水和食物，摆在岩脚下和要砍的杂木丛前，念念有词地念诵几句吉祥话，大意是求得“柴神”宽谅，保佑砍柴人平安，期望来年这一带还会草木茂盛、取之不竭。周爷爷小时候跟着父亲进山打柴时，也懂得了敬“柴神”的习俗，所以，他要进山打柴的时候，一定会带上一些干粮和酒水，又能敬“柴神”，又可给自己解渴、解乏，垫垫肚子。
周爷爷常说，不论做什么，都要“穿钉子鞋拄拐棍——把稳行事”。打硬柴，他从小就练成了一把好手。按照老一辈的规矩，真诚地敬了“柴神”后，他就抽出事先磨得锋利的砍刀，开始干活儿了。他砍下的硬柴都是一样的长短，码成捆儿后再砍一些坚韧的藤子，或者把细长的苦竹扭成坚韧的竹篾，还有那些韧劲十足的牛筋草，也能搓成结实的草绳子，把砍下的柴木捆成结结实实的一捆儿一捆儿的，码放在一处对着风口和向阳的山岩上，便于风干。
山里人为人都很朴实，不会为了一两担柴火，背上不劳而获的坏名声。所以无论是谁打下的柴火，放在这里多久，都不会被人担走。你想什么时候来担下山，就什么时候来好了，都没有问题。还不到晌午，周爷爷已经打了七八捆硬柴了，整整齐齐地码在了山岩上。这时候，他觉得有点累，就找了块岩石坐下，擦了擦额头上的汗水，然后拿起酒瓶，“咕嘟”了两口，给自己解解乏。
“唉，真是老咯，不中用了，还没打上几担柴，身子就有点‘打踉跄’了啊。”他有点自嘲地自言自语道。突然，从远处隐约传来了呼唤声。周爷爷手搭凉棚，一边瞭望，一边侧耳听去，真的有个人影，正从远处朝着这边走来。来的不是别人，正是附近中心小学的王校长。王校长从小是在后山这边的白鹤村长大的，对这一带的山道，也跟周爷爷一样熟悉，所以他晓得在哪里能找到打柴的周爷爷。
说实话，光是小学里的事情，已经够王校长忙活的了，平时哪有时间和机会再来“体验”少年时代经常干的打柴的营生呢？正好赶上星期天，他听说周爷爷进山打柴去了，就马上从小学附近的农家里，借了一把砍刀和一根扁担，循着山道就来找周爷爷了。
王校长眼色好，老远就看到山岩边周爷爷的身影了。他一边喊着：“大爹——周大爹——”一边快步朝这边赶来。身在此情此景中，王校长忽然想起从小就背熟的一首唐诗——贾岛的《寻隐者不遇》：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”他饶有兴致地念诵了一遍，忽然又觉得这首诗不太对景，松下既没有童子，师傅也并非是在山中采药。他忽然记起，另有一首明代孙一元的《访樵者》，跟眼前的情景更为贴近：“远寻山中樵，不识山中路。隔林伐木声，遥忆林深处。”他饶有兴致地一遍遍念诵着，不觉已来到周爷爷跟前。
“哎呀，是志远呀，你咋来了啊？”周爷爷一见来者是王校长，有点惊讶地问道。
“大爹，打硬柴可是要点子力气啊，我来帮帮您。”王校长笑嘻嘻地说道。
王校长名叫王志远，是周爷爷从小看着长大的。所以，周爷爷总是“志远、志远”地喊他。
“是哦，一上午不到，就有点跌跟头、‘打踉跄’了，真是老了啊。”周爷爷自嘲地笑笑说，“你这一天到晚，扑爬连天的，还有工夫跑来打柴！”
“大爹，学雷锋、做好事，不能都您老人家一个人做呀，我也想跟着您进点步、沾点光嘛！”
“打两担柴火也算‘学雷锋’？”周爷爷一直喜欢志远张口就来的幽默感，一听到这话，憨厚地咧嘴笑着说，“工作队的年轻人，在城里哪个不是娘疼爹亲、娇生惯养的，住到了这山里头，可不能让他们连个火塘都围不上呀！”
“老鸹村人应该感谢您呀，这些年来，您可真是替他们操碎了心！”
“哎，‘软绳子才能捆得住硬柴火’！将心比心，只要老鸹村变好了，全洒渔镇的人，不是也会跟着脸上有光吗？”
就这样，在家乡的山岩下，这一老一少两个打柴人，你一句、我一句，你一捆、我一捆，从日上三竿，打硬柴一直打到日头落下了山岩。
乌蒙山月朗
乌蒙山区冬夜的月亮，比任何地方都要清冷和皎洁。不知是在什么年代里，生活在乌蒙山区的人们留下过一句老话，叫作“桫椤寨在月亮上”。一句话就把乌蒙山区月亮的美丽和神秘，活灵活现地描画了出来。
乌蒙山区的冬夜，清朗、高旷、开阔。尤其是有月亮的夜晚，天地一片澄碧，月亮又圆又大，明晃晃的，仿佛一抬脚就可以走进去；皎洁的月光洒在桫椤树、凤尾竹、金竹、苹果园、土楼、瓦屋上……好像给一切都镀上了一层水银般的光亮。
就在周爷爷和王校长这一老一少，挑着柴担走在山路上的时候，一轮金黄的月亮，已静悄悄地升上了阔净的夜空，升起在高高的黑山顶上，银色的月光从山顶洒到山脚下，洒满了洒渔河两岸的苹果园，也把长长的流水映照得波光粼粼。
多么皎洁的月光啊！月亮高高地升起在仿佛正回荡着苍凉箫声的山林上空、山谷上空，升起在收获后肃静的田野上空、坝子上空，升起在堆满了苞谷秸和稻草垛的禾场上……偶尔有一两只不肯归巢、还在夜游的大鸟，会“哇”的一声从黑黢黢的树林和竹林里飞起，更衬托了这山区月夜的静谧与空旷。
这时候，有的老年人也许正坐在堂屋中间的火塘边，衔着长长的烟杆，给后辈人讲他那些永远也讲不完的小时候的故事。这时候，在河对岸的小学校里，挂在校门口一棵老樟树下的那口铁钟，应该已经安静地入梦了吧？只等着明天，新的一天到来的时候，不是王校长，就是另外一位值日的老师，会轻轻地把它敲响。响亮的钟声会从小河对岸，飘过整个弓河村，飘到很远很远的地方，把那些像小山雀一样的孩子，重新召唤到小学校里来。
皎洁的月光，还会透过一格格窗棂，洒进每一间空空的教室里，洒在那擦得干干净净的小课桌、小讲台、小黑板上，就像洒进大树上的鸟巢里一样。月光也安静地洒在校园外面的小石桥上，洒在通往村子的小路上，照亮了小路上的一小片、一小片的夜霜，和一小团、一小团安静的积水。
在洒渔河边读书的孩子，没有谁不知道千瓣莲的故事的。王校长多次给老师和学生们讲过千瓣莲的故事。
小学校园东南角上，有一片小香樟树林。那是王校长来到这里的第一年，请周爷爷和一些家长帮着栽下的。现在，每一棵小香樟树都长得郁郁葱葱、挺拔茁壮了。
小树林的旁边还有一个小池塘，因为老师和学生们都熟知了千瓣莲的故事，开春后的一天，周爷爷来学校帮忙清理小池塘里的杂草，特意带来一包莲藕的根子，分散扦在池塘四周的泥巴里。
王校长问：“大爹，这是什么根子？”
周爷爷笑着说：“你不是天天给娃娃们念叨千瓣莲、千瓣莲吗？这些就是千瓣莲，也就是乌蒙山人口里的宜良莲。”
王校长笑着说：“好呀，还是大爹想得周到。等千瓣莲长出来了，这个小池塘，就有点寓言色彩啦。”
“只要能出芽，就准能开出花。”周爷爷说，“不过，还要等上好些日子呢！”
“大爹说得对，要想看到最美的千瓣莲盛开，就得有足够的细致和耐心。大爹您看，还有那些小香樟树，只要给它们一些时间，不也是一棵一棵地都在长高吗？”
这片小香樟树林，也是王校长心心念念所在。栽下了这片小香樟树林之后，每天上课前，响过预备铃后的那几分钟时间里，王校长总喜欢站在走廊上，满怀欣喜地看着那些绿油油的、正在生长的小香樟树，心头也会情不自禁地漾过一阵阵温暖的自豪感。
那一瞬间，他甚至想到了不知从哪本书上读过的一段话：“这里的每一棵树，都是我亲自种植的，因此对我非常亲切，不过最重要的还不是这事。在我没来到这里以前，这里是一片生满野草和荆棘的荒地，正是我们经过垦殖，将这片荒地变成了美丽的园地。啊，想一想吧，再过三四百年，不，不需要三四百年，也许几十年之后，这里将全部是一片美丽的花园，一片高高的、绿荫遍地的树林，那时，人们的生活将是多么惬意和美好……”
有多少个暖风习习的春夜，或是虫声唧唧的夏夜或秋夜，当月亮像弯弯的小船，在白莲花般的云层里缓缓穿行的时候，夜风从小树林那边吹过来，带来一阵阵淡淡的小香樟树叶的芬芳，吹来小池塘边的水草和绿荷的清香，他在这小小的校园里来回徘徊着，就像在欣赏着自己用心写下的作品一样。
他想象着，这里的每一棵小香樟树，都像是一个来自不同家庭的孩子，他必须带着所有的老师，用心地、努力地去给每一棵小树培土、浇水、护根、捉虫，甚至要修剪一些偶尔长得有点歪斜的树枝。
他想象着，每一个孩子在未来的日子里，都会沿着这条小路，走出童年的小山村，走出洒渔镇，甚至走出乌蒙山，去寻找自己的“诗和远方”。而现在，他和他的同事们的使命，就是在这些洒渔河边的孩子们心上，洒上清泉和雨露，让他们像春天的小树一样长高、长壮实！让每个孩子的脚步，都能从这小小的起点开始，变得端正、踏实和坚定，从这里，坚定地迈向未来的日子，迈向远方。
