若选市树县树，不晓得评谁；若评乡树村树，定是枞树。

　　枞树灰头土脸的模样，你就晓得它进不了荣誉榜。枞树好像不在乎这个，它们成群结队，成团打块，兀自快活生长在山坡坡上、山尖尖上，一块一块生，一坪一坪生，田谷坳的一块地，就叫枞树坪。有说枞树喜阴，多生长在背阴山坡。不对吧，阴坡阳坡，枞树满坡，山腰山顶，枞树站顶，也许是枞树抱团了，自成荫了。人类与自然都是一样逻辑：人类是时势造英雄，英雄造时势；自然是环境造树们，树们造环境。

　　枞树是铁炉冲第一树，这第一，是第一多，没说是第一美。杉树也不少，但没枞树逗爱（意可爱，湖南方言），杉树叶子长刺，刺死个人。竹子数量是多的，多过枞树，竹子是不是树，不太晓得。砍树去，是砍枞树砍杉树，也可能是砍株树与樟树，却不会是砍竹子，砍竹子会直接说是砍竹子。其他树也生山头，顶多是三五成群，常见是一棵独苗间生枞树中。“百尺松涛吹晚浪，几枝樟荫挂秋风。”松涛是百尺。百尺者，是百尺坪吧，樟荫是几枝，不是几坪。

　　枞树，我们乡村叫枞树，普通话也叫枞树，太特例了，方言进词典，难呐，大家都晓得。枞树多，叫的人多，词典也是“吾从众”了。枞树到底是方言，学名叫冷杉，属松杉纲。风过处，松声如波涛，形容的不是松树，是枞树。枞树不是发声妙器，梧桐作琴，翠竹作笛，没听说过枞树作乐器，枞树叶是一针针，一线线，不好发声，也发不了声的。枞树万众，其声便是山呼海啸，“一夜松涛枕上鸣，五华山馆梦频惊”。一众喊，自然睡得着；万众吼，指定梦频惊。

　　不说梅花说枞树，也可以长成百态。可以曲为美，枞树弯着生，可长成伞形模样；可以欹为美，枞树横着生，可长成观赏形态。铁炉冲的枞树多半，简直是全部长成了乡亲喜欢的模样。乡亲喜欢的，不是曲为美，不是欹为美，而是直为美。乡亲审美观，不是看为美，而是用为美的。直挺、高拔，才是有用材，才是天生我材必有用，有用才是天生材。我到枞树坪，抬头仰望，心生疼，心生敬：枞树不是为自己活，是为乡亲活的。枞树活的模样，是乡亲要它长成的模样。

　　枞树坪的枞树高、大、直、壮。皮相不太好，灰灰褐褐，粗粗糙糙，树皮多鳞，恰似乡亲手之茧脚之茧，不比其他树光光滑滑的，杉树也多鳞皮，其鳞皮是一条条的，一条从树底直生树梢；枞树鳞皮无数，零零碎碎，如乡亲茧子，烂了踩地，踩地烂了。枞树皮粗糙，倒是猴子们的欢喜，爬其他树，没爬几下就无力掉下地来，屁股摔两半，裤裆处被烂枝腐枝破了个稀巴烂，真是运气差。爬枞树不打滑，村人腰缠一把柴刀，三五两下爬到枝丫处，坐半天，知了叫了半天，才“坎坎伐檀兮”，砍一担柴，打完扑克，摸黑回家：“一担干柴古渡头，盘缠一日颇优游。归来涧底磨刀斧，又作全家明日谋。”

　　枞树枝作柴，死火了（意最匹配，湖南方言）。杉树好作柴，说的是好逗火，一点就燃，却也是一燃就完。枞树点火不易，烧火最好，油脂高。绕枞树瞧，多能见其树皮上挂了毛毛虫似的油脂，黄褐色、透明，松脂作柴，火旺，禁烧。城居无聊，曾到附近枞树林听涛声，吸清风，却见枞树齐头处刮了树皮，露出树骨来，旁边挂了一只塑料袋。起先不晓得干吗，问人，才知是刮松脂，松脂慢慢流，流进塑料袋作松脂油卖，价格据说不菲。人毒呐，有人只刮半边，树还能活；有人环边刮了，枞树活不成了。

　　枞树有油脂，油脂汩汩散发脂香。一个冬天下来，枞树叶间白白点点，点点皆白，那不是松油，而是松糖，取之入嘴，甜，清蜜蜜的甜，自然也很香，比超市里买来的糖、加香精的糖甜得真些，香得醇些。母亲不走亲戚，吃不到“糖粒子”；父亲米酒里放砂糖，把砂糖藏得“老奸巨猾”，只在此屋中，糖深不知处。有枞树糖，雪未化，冰没融，跑到山头去，拿着空罐头瓶，去摘枞树糖，连叶带糖摘入瓶中，针叶香气喷鼻。雪在青天糖在瓶，意境不是一般美，美艳得不可方物。

　　枞树含糖香，自是伢子们的枞树观，不是叔伯们眼中的枞树，在他们眼里，枞树是撑屋的栋梁，是盖瓦的椽皮，是装修的楼板，是满妹子的嫁奁。杉树也是，杉树做箱子，做柜子，比枞树好，杉树婉丽些，枞树粗糙些。你就晓得了，枞树是树中男人，杉树是树中女子。枞树撑大梁，做屋的台柱子；日晒雨淋处如瓦槽，是枞树所用处。

　　枞树本可曲曲弯弯横着生，却多是箭箭直直竖着长，枞树懂乡亲意，知百姓心，就争着长高、长大、长直、长厚实，长成威猛树汉子。只是，不待枞树长足够高，叔伯要嫁女了，要建房了，就把枞树从山上弄到屋里来了。枞树何谓枞树，此前一直不得解，如今明白了：枞者，从也，跟从着生长即是枞树，从了乡亲，跟从着乡亲心意，给乡亲生长。

　　我回铁炉冲特去看看枞树坪，坐在其下，软绵绵，松塌塌，枞树针叶没人扫了，转去二三十年，姐、妹、嫂嫂、姑姑早扫得干干净净，担回家，放猪栏牛栏里当猪牛被窝。枞树无一无用。仰望枞树，连叫好柴好柴，手臂粗的枝头层层生，一棵枞树可砍两担柴。如今起屋不用树了，大女小女的嫁奁都是买了，乡亲不用枞树了，枞树放肆争阳光，起劲往天空上长，挺拔、高大、直耸，“谁道炎州无劲植，君看韩木与苏枞。憩棠此日成遗爱，伐树当年不见容。”乡亲不伐树了，枞树长成自个儿真容了。

　　枞树根根杆杆枝枝叶叶，皆乡村宝物；枞树地也是乡村美食园地，有蘑菇或黄或褐，一堆堆生树下，菇盖如伞溜圆，伞柄指头大，伞接伞柄处一线线，恰似伞中竹柱，或是书册翻页。阳春三月，春雨绵绵；秋阳不照，秋雨绵绵，此菇蔓生，有谣唱：三月八，枞菇发；九月九，枞菇有。这菇叫枞树菇，听说是世界上唯一不能人工栽培食用的真菌品种，非枞树不能生。其菇盖了百味山珍，入口鲜美，入腑清香。枞树对乡亲尽心尽力了。

　　枞树土里土气的，却也蛮有仙气。“晋时王质伐木至，见童子数人棋而歌，质因听之。童子以一物与质，如枣核，质含之而不觉饥。俄顷，童子谓曰：‘何不去？’质起视，斧柯尽烂。既归，无复时人。”这个是烂柯人（指久离家而刚回故乡的人）的故事，说的是神仙树下弈棋。什么树？有枣树。看过烂柯人的电视剧，神仙弈棋，头上有两三棵枞树，树干高直，树顶枝叶旁逸斜出，遮日挂云。

　　我心羡焉，待花甲，回老家，造间茅棚，中植枞树，有事做事，没事树下弈棋，会友。