印 象

　　选择声乐艺术

　　一生无怨无悔

　　时光倒流到上世纪六七十年代，天津的广播电台、电视台，以及工厂、农村、学校的大喇叭经常播放《大路歌》《伏尔加船夫曲》《跳蚤之歌》《老司机》等歌曲，演唱者就是男中音歌唱家石惟正。近日，他做客天津电视台《最美文化人》节目，讲述了自己的音乐人生和爱情故事。

　　石惟正年少时曾在耀华小学、实验小学、天津一中就读，以优异成绩考入天津音乐学院。毕业后他留校任教，曾前往世界多个国家进行讲学和演唱，积累了大量教学和舞台经验。

　　他对声乐艺术，特别是声乐教育有着深入的研究和独到的见解。他撰写的专著《声乐教学法》《晨声69声字节结合练声曲》《声乐学基础》都是填补声乐领域学术空白的专著。他提出的“声乐演唱中的变与不变”“演唱中情感的先现与延留”“寻找歌曲中的转折点、高潮点和静点”等音乐理论，是他一生实践思考的精髓。他培养了许多优秀的毕业生，很多人已成为教学或演出单位的骨干，将他的声乐理念代代相传，洒下一片灿烂的桃李春光。

　　2021年5月，年逾八旬的石惟正为天津市老年人大学的学员带去了一场“学党史唱红歌”主题讲座。用红歌贯穿历史，讲解了“五四运动”“共产党成立”“红军长征”“抗日战争”“解放战争”“新中国建设”六个历史时期近60首革命歌曲，边唱边诠释了中国共产党的奋斗历程和光辉业绩。

　　石惟正的人生也是一曲优美的二重奏。他的妻子陈蓉蓉是印尼华侨、著名女中音歌唱家。他们音律相通，相濡以沫，相伴走过了幸福快乐的漫长岁月。虽然陈蓉蓉已经去世十几年，但在石惟正心里，她那优美的歌声从未终止过。

　　只有懂得生活的人才能唱出最美的旋律。学有所成，研有所著，教有所果，这是石惟正身体力行的音乐华章。所谓一世风华，倾注于一座校园；一生心血，只为声乐事业。这位出色的歌者、学者和教育家心无旁骛地爱着声乐，声乐艺术就是他一生无悔的选择，他为天津的声乐事业作出了卓越贡献。

　　声乐艺术涉及很多学科

　　一个人一辈子也学不完

　　记者：当年您为什么会选择走上音乐之路，是受家庭影响吗？

　　石惟正：我的父亲母亲都是中国银行的职工，属于金融界。他们并没想过让我成为一个什么样的人，没有为我规划人生，也没有近水楼台先得月、龙生龙凤生凤的观念，没想让我子承父业。他们就是想让我成为一个对社会有贡献的好人。我喜欢音乐，他们说，你喜欢什么就去做，我们都支持。

　　记者：您1958年就在天津音乐学院任教，至今已经64年了。研究声乐、学习声乐的人都觉得您很亲切，从您开始音乐教学以来，包括中央歌剧院的林金元、刘月明，天津音乐学院声乐系原主任杨海燕都是您的学生，可谓桃李满天下。有没有统计过自己教过多少学生？

　　石惟正：因为我们这个行业是一对一的教学，这一节课就是我对着一个学生，不会是一个老师站在那儿上大班课，下边坐着上百名学生。我说不出来准确数字，但至少有一百多人了。我的学生们帮我过80岁生日的时候，我跟他们说：“你们是我亲自教的学生，在课堂上一节一节上课，你们唱对了我高兴，唱错了我烦恼，有时我还会发火。我的声乐理念，我的声乐审美，我的声乐技巧影响了你们。比如我教学认真，我对学生负责，你们对你们的学生也负责，这是什么？这是学术传统，也是学术血统，因此咱们大家是有血缘关系的，你们也是我的亲人。

　　记者：您从教师到教授再到院长，一生都没有离开声乐研究、声乐教学，您对声乐艺术有哪些独到的理解和认知？

　　石惟正：声乐艺术本身是音乐艺术与文学艺术的近距离结合。文学与音乐的结合有三个层次：一是远距离结合，本来有一个文学故事，以这个故事为背景，创作了一段交响乐；二是中距离结合，也就是配乐朗诵；当声乐的每一个音符、每一个小节都与歌词紧密配合起来，水乳交融的时候，就达到了近距离结合。我终生从事声乐事业，是绝对无悔的，我觉得声乐艺术涉及好多学科，要学很多东西，一个人一辈子也学不完，学无止境。即使我现在八十多岁了，我觉得我还有好多东西没掌握。

　　理解歌曲的味道和感情

　　唱出来才能感动观众

　　记者：怎么才能把一首歌唱好？能否分享一下您的心得？

　　石惟正：我教学的时候，并不是单方面教给学生这一句该怎么处理，那一句该怎么唱。我经常说要授人以渔，我会告诉学生这首歌曲为什么这么写，你要理解作者写歌时的感情基础，然后再去演绎。比如《多情的土地》，结尾有几个重复的“我深深地爱着你，这片多情的土地，多情的土地，土地，土地……”如果按照谱面去演绎，空几拍，停几拍，就会感觉很直白，像白开水一样没有味道，没有起伏跌宕的力量。这位作者写这首歌曲时，非常眷恋自己的故土家乡，一步一回头地和故土告别。你想想，就是要把父母在车站送别儿女时的那种情感，通过你的演绎展现出来。所以，无论是深情的歌曲还是欢快的歌曲，你理解了歌曲的味道和感情，唱出来才能感动观众。哪里的声音渐强？哪里的声音渐弱？都要根据歌曲的感情基础去表达。

　　记者：听您讲完才觉得确实应该是这样，以前真没想过这个问题。

　　石惟正：我对我的学生说，歌唱是从理论到实践的过程。咬字要特别讲究，每个字的字头、字身、字尾都要分得非常清楚，字与字的连接也要非常清楚。甚至同一个字，在不同的歌曲里面，由于背景不同，感情不同，演唱者的演绎方式就完全不一样。比如“水”这个字，在《清凌凌的水，蓝莹莹的天》这首歌里，这是一首女声歌曲，表现的是一个女孩子，那么她唱起这个“水”字，就应该非常清亮，咬字要非常干净。再换一首歌，比如《江河水》里的“水”，那是一种很悲伤的感觉，唱的时候就应该感觉这个“水”都浑浊了，要表现出主人公那种痛苦的心情。所以同一个“水”字，发音方法差异会很大。这些虽然好像是细节，但决定一首歌演绎得是否成功，往往就在这些地方。

　　记者：您曾经讲到唱歌时情感的“先现和延留”，听着有点高深，请您具体解释一下。

　　石惟正：这种表现方式在生活中时时有所体现，咱们平时说话就是这样，表情与声音的表达是一致的。心里有了意念，有了想法，先体现在面部表情上，然后才会说出来。说完了以后，这个表情会延留一段时间再慢慢消失，而不是语言结束，表情一下子就没了。假如是突然进入、立即结束，就会让别人觉得虚假，不真实，这是自然规律。这种情况就叫“先现和延留”。唱歌时也是一样，你不可能张口就唱，要有技术准备，先吸气──深呼吸──表情进入。感情线要包裹着声音线，感情线长，中间是歌声的线条，相对较短。先现的感情先出来，然后是歌声，歌声结束以后感情线一定要有延留。其实不仅是声乐，包括朗诵，包括戏曲，很多艺术形式，“先现和延留”都是可以应用的。这是一种艺术理论。

　　让观众感受到

　　歌唱家的内心世界

　　记者：您还提到过一首歌中的“静点”尤其重要，可以化平庸为神奇，您怎么解读这个概念？

　　石惟正：静点代表的是歌词和音乐里最出神入化、最富于想象力的一个地方。静点是回馈到内心的部分，音量要落下来一点，速度要稍微拉慢一点，在更安静、更细腻的氛围里，让观众感受到歌唱家的内心世界。比如我唱《老司机》这首歌，谱子上并没标明哪轻哪重，哪是静点，要靠自己去理解、挖掘。当你进入想象的境界，自然而然就找到了静点，此时就该把速度慢下来，把音色柔和下来，把观众也带到这个想象的情节里面去，让观众得到更大的满足，然后再把音量放开，观众就沸腾了。静点就是歌者内心的想象，通过这种处理，能让观众感受到画面感和情节。哪怕是一首普通的流行歌曲，你把它作为独唱歌曲来唱，找出其中的三个点，可能就很有意义了，这个歌就活了。

　　记者：具体到美声唱法，有哪些关键点？

　　石惟正：要想唱好美声，首先要有一个很好的深呼吸的支撑，无论是什么样的发音，胸腔里的呼吸要保持畅通，立而通。其次要注意变化，比如音的高度在变，不同音符的高低不同，音量的强弱在改变，歌词在变，演唱者的情绪在歌里一点点发展。拿我来说，就不能一直用同一个口型唱歌，但现在很多唱美声的人，口型都是一样的。我觉得这样唱是教条主义，是对外国人发明的美声唱法的一种误解。

　　记者：可是很多外国歌唱家唱歌时就是张着嘴巴，口型不变。

　　石惟正：你看三大男高音，帕瓦罗蒂的口型就是自如的，一脸大胡子，笑着唱，嘴巴该怎么动就怎么动，非常自如。你再看卡雷拉斯，他的口型总是一样的。我认为单就这一点来说，帕瓦罗蒂更好。做到口腔自如，语言自如，表情自如，才是好的歌唱家。如果他不自如，说明他该改变的没改变。有的美声歌手，演唱的声音虽然很响亮，但听起来让人觉得别扭。中国老百姓不爱听美声，就是因为你把美声唱成那样了，能爱听吗？

　　石惟正自述

　　怀念妻子陈蓉蓉 

　　想起她就倍感温暖

　　我的妻子陈蓉蓉已经去世12年了。现在我自己弹琴时、在钢琴旁边工作时，仍常想起她在世的时候，会默默地给我递上一杯茶，要是她觉得天有些凉，会给我披上一件衣服。但是现在这个人没有了。

　　陈蓉蓉生于印度尼西亚。1960年她19岁，父亲把她送回祖国接受教育，在天津女六中念书，后来考入天津音乐学院。我们是同学，她比我低两个年级。开始我们互有好感，就是借书、还书啊，还书时夹一张字条，慢慢地就走到了一起。但因为她是华侨，组织上不同意我们两个谈恋爱，我们只能分开。分开了一年多，两个人还都很痛苦。我们的党委书记特别有人情味儿，他就去外交部托熟人了解陈蓉蓉父母的情况。了解之后发现，我们的外交官还到过陈蓉蓉家里，她的父母都是进步华侨，是当地第一家挂上五星红旗的华侨，他们热爱祖国、忠于祖国！党委书记就找我谈话，同意我们俩继续交往。

　　上世纪80年代初，陈蓉蓉应邀随东方歌舞团巡回演出，还录制了好多唱片和磁带，唱响了《星星索》《哎哟妈妈》《宝贝》等一系列印尼民歌。在太平洋影音公司录制的专辑《划船歌》推出后，人们一下子被她的歌声吸引了，磁带发行量超过200万盒。她不仅给人们带来了一股异国风情，更用她赤诚的心唱出了华侨儿女对祖国母亲的挚爱心声。

　　我是正统美声唱法，她却没有走西方歌唱家那种唱艺术歌曲、演歌剧的路子，而是将西洋唱法同各国民歌相结合，情感内在，又欢快热烈。有一位听众朋友跟我说过，陈蓉蓉的声音是带香味儿的。她的音色光洁圆润，让人联想到一种芳香，给人一种美感，很难用语言来形容这种美感。她用歌声带着听众和她一起徜徉在音乐之中，那时候每次演出，她都是最受欢迎的一个，总能获得满堂彩。

　　音乐中的爱本身就很博大，是人类内心世界最美好的一面。陈蓉蓉就是一个怀有大爱的女人，她特别能跟朋友、学生打成一片，谈笑风生。包括跟家门口摆摊的小贩，到了下班时间，看到人家还在那摆摊，她就赶紧过去买点儿什么，不需要的东西她也会买，好让人家早些回家。她永远保持风度，让人觉得平易近人，看到她就感觉到一种美好。

　　我常常想念她。记得我们一起坐公交车时，她喜欢坐在我身后一排，把手放在我后脖子上，风池穴，因为后脖子容易着凉。朋友都知道她的外号叫“猫”，我就说：“这大猫爪子真暖和！”人与人体温的传递，本身也是爱的传递。现在有时候我洗完脸，用毛巾擦完脸，就把毛巾打开搁到后脖子上，毛巾的温度就让我回忆起她把手放在我后脖子上的感觉。人类最怕的不是疼痛，而是孤独。失去爱人就是最大的孤独。因为你的伴儿没了，几十年的伴侣没有了，夜里醒来身旁是空的，扭头看到她的照片，就想起很多她生前的事情。这种想念，一方面是痛苦的，另一方面也是甜蜜的。

　　（图片由受访者提供）