教师节这天，我对五岁的阿尔姗娜说，我们给你的老师送一束花好不好？

　　阿尔姗娜立刻欢快地说好。于是我翻出一张漂亮的卡片，将阿尔姗娜想说的“老师，我永远爱你，教师节快乐”，代她写在上面。她还在上面画了两个手牵手的小人，并告诉我说，其中一个是塔娜老师，另外一个是她自己，两个人正一起开心地吹泡泡。

　　然后我便给塔娜老师发微信，打算午休后送过去，结果老师说在外面办事，下午六点才能到家。于是阿尔姗娜眼巴巴等到下午五点多，便催促我赶紧去给老师送花。一路上交通拥堵，老师的事情也没有办完，还需要大约半个小时才能回来，她便建议我们将花放到小区门卫那里。但阿尔姗娜迫切地想要见到老师，希望当面交给她，并对她说一句“教师节快乐”，为了她这样一个小小的愿望，我决定等老师回来。

　　于是两个人到了小区后，便在广场上玩耍，好在那里有许多游乐设施，阿尔姗娜玩得不亦乐乎，还让我拍视频给老师，问她什么时候回来。这次，老师的回复有些模糊，一边说抱歉啊让你们久等，一边又说事情还没有办完。看看表，已经过去四十多分钟，我听出年轻的老师被这一束花弄得有些为难，便决定不等了，阿尔姗娜却有些不悦，坚持要等，并自顾自地玩起跷跷板，结果一不留神，从上面摔下来，嘴里流出了血。她大哭，弄得我愈发烦乱，于是抱着因为没有水而有些蔫了的花，和我一冲动签名送给老师的一本书，拽起阿尔姗娜就朝门口走去。结果，北门的门卫说要下班了，让我转到西门去寄存，又只好拉着哭得一把鼻涕、一把泪的阿尔姗娜烦闷地朝西门走。

　　这是二环外的一个小区，到处都是二三十层的高楼大厦。路上行人很少，呼啸而过的汽车，让马路看上去愈发地空荡和荒凉。秋天的风吹过来，吹干了阿尔姗娜的眼泪，也吹干了她抹在我文艺风长裙上的鼻涕。

　　最终，我们将花朵、卡片和书，一起交给了传达室的师傅。传达室里乱糟糟的，只容得下一个人转身，我环视几圈，才最终决定放在窗边，那里有一个窄小的床，床上有一小片干净的空地。我仔细地摆好礼物，尽可能让花舒适一些，而后又拍了照片发给老师，这才拉着阿尔姗娜走出了门。

　　阿尔姗娜依然絮絮叨叨：老师回来会记得拿礼物吗？如果花枯死了，老师忘了拿怎么办呢？明天我去了幼儿园，老师会问我礼物的事吗？她会知道是我送的吗？我叹口气，很想告诉她，或许在老师眼里，这只是一份不值一提的礼物，不会像我一样，看到花朵蔫了，都会生出疼惜。但我还是努力装出开心的样子，告诉她说：会呀，老师肯定会喜欢的，但是不要告诉别的小朋友你送花给老师了哦，因为或许有的小朋友家里很穷，买不起花给老师，听见你送花给老师，他们会很伤心。

　　临睡的时候，收到幼儿园老师的微信，拍了一张把花朵放到装有水的花瓶里的照片，并说：谢谢阿尔姗娜小宝贝哦！那时，阿尔姗娜已经睡了，怀着满满冲动最终变成了鼻涕眼泪和失望的遗憾，进入了梦乡。不知她今晚会梦到什么，梦里有没有跟心爱的老师在吹泡泡。

　　第二天早晨，阿妈送阿尔姗娜去幼儿园回来，说：塔娜老师刚刚看到阿尔姗娜，很高兴，说谢谢她送的鲜花和卡片。阿尔姗娜说了什么？我问。嗐，她就害羞地低着头，什么也没说。

　　下午放学回来，阿尔姗娜一见我就兴奋地说：妈妈，今天我从洗手间出来的时候，塔娜老师抱了我，说很爱我，因为我送了她礼物。她说这些的时候，满脸都是甜蜜和幸福，好像获得了无上的殊荣。随后她又问我：妈妈，为什么我送了礼物给老师，老师就更爱我呢？

　　我想了想，回她：因为你送礼物，代表你爱你的老师，老师知道你爱她，她也会更爱你啊！所以呢，你以后要学会给喜欢的人，送自己喜欢的礼物，记住，一定是自己喜欢的哦，因为如果你自己都不喜欢，别人会更不喜欢呢。

　　她认真地点点头，似乎听明白了，又似乎不太明白。

　　本版题图  张宇尘