7月的红桥区培智学校校园里，静悄悄的。三楼办公室内，天津市优秀党务工作者，学校党支部书记、校长李俊义正伏案翻阅一沓彩色画纸。那是上个学期末学生们留给她的“礼物”：小雅画了一朵巨大的太阳花，花蕊里歪歪扭扭写着“李老师”；琦琦用彩泥捏了个人形，旁边标注着“李校长，我长高了”。李俊义把它们按日期整理好，夹进文件夹，脸上浮起笑意。

　　手机响了，是小杰妈妈发来的视频。19岁的小杰戴着烘焙帽，从烤箱里端出金黄蛋挞，冲着镜头比了个“耶”。这个曾被判定患有“孤独症谱系障碍”的孩子，如今在一家面包坊稳定就业。去年，李俊义带领学校的党员教师团队联动爱心企业，通过“订单式”培训帮这些大龄残疾学生掌握一技之能。视频最后，小杰凑近镜头说：“李校长，我发工资了，开学请你吃蛋挞！”李俊义看了三遍，眼角笑出细纹。

　　这样的时刻是对她32年从教路最丰厚的回馈。作为学校党支部的“领头雁”，李俊义始终把党建引领作为特殊教育的“根”和“魂”。她精心打造“党旗映特教·赋能高质量发展新征程”特色党建品牌，构建“党建知识导学+师德师风传带+专业技能帮带”体系。如今，学校里的党员教师已是特教中坚，多名教师成长为市、区级骨干。青年教师甄淑伟记得，自己第一次面对情绪失控的自闭症孩子时手足无措，李俊义走过去蹲下身，握住孩子颤抖的手，3分钟后孩子安静下来。事后她对紧张的甄淑伟说了句：“特教的‘教’不在嘴上，在心上。”

　　2025年，红桥区成功申报“国家特殊教育改革实验区”，成为市内六区唯一入选区。李俊义主动扛起重任，发挥党建联建优势，联合残联、民政、卫健、教育等部门出台建设方案，攻克普教与特教融合中的一道道难题。她牵头的“孤独症儿童幼小转‘3阶5维N域’融合共育范式”，荣获天津市第八届基础教育教学成果一等奖，为全国特教改革提供了鲜活范例。

　　这个假期里校园静下来了，但李俊义反而更忙——整理评估数据、修订新学期方案、逐条耐心回复家长消息。她带着党员教师走访特殊家庭，为孩子们定制“一人一案”；她接过“阳光家庭送教课堂”的接力棒，风雨无阻，为无法到校的多残重残孩子上门送教。“一个都不能少”，是她许下的承诺。如今，她正一步步地让这个承诺变为现实。

　　办公室窗台上，一盆绿萝长得正旺，叶子垂下来，几乎碰到那沓画纸。李俊义拨了拨叶片，眼神安静且坚定。32年，她把自己活成一棵树，深深扎根特教土壤，让每一朵“迟开的花”都有枝可依，有光可循。