“下营村的村民们注意了，下营村的村民们注意了——”

　　7月3日中午，蓟州区下营镇下营村的大喇叭里，传出了村党总支书记、村委会主任张卫平的声音，带着山里人特有的厚重尾音，“气象台刚刚发布雷雨大风黄色预警，预计傍晚到夜间有大风和雷雨。各家各户再仔细检查一下排水沟，一旦有情况，听到信儿，咱就马上动起来，别等水到了脚脖子再慌……”

　　下营村地处蓟州北部山区，全村1045户，共3253人。去年7月28日凌晨，一场强降雨引发的山洪突袭村庄，洪水穿村而过。那一夜，59岁的张卫平带着党员干部冒雨蹚水，打着手电逐户排查，一天接了176个电话，连夜转移400多名群众。今年汛期又至，记者跟着这位“村书记”走村巡防，看看这片曾被洪水浸泡过的土地，如何迎接又一个雨季。

　　关掉广播，张卫平抬脚往外走，直奔青年桥。这座横跨泃河、连接下营村与周边村庄的必经之桥，去年主体受损严重，今年3月启动修复，如今桥面新铺了，堤防加高了。他弯腰看了看桥下的泃河水势，水不算大，流速平缓。“桥修结实了是第一步。”他站起身，目光沿着河道扫了一圈，“关键是预警能不能第一时间到人。”今年村里综合运用大喇叭、微信群、短信和上门通知等手段，确保每一条预警信息“叫应”到户到人，“不光是通知到了，还得确认他收到了、听懂了、知道怎么办。”

　　过了桥，去年洪水泡过的墙根已经看不出痕迹。拐进桥东头的手机店，去年店里进水一米多深。“沙袋备好了吗？”张卫平跨进门槛就问。“备了，备了。”店主说。

　　“光备不行，得知道往哪儿码。”张卫平比画着门槛位置，“水一上来就压在这儿。还有，真要是发了大水，人赶紧走，别舍不得东西。啥都能再挣，人没了啥都没了。”店主连连点头：“去年算是见识到了洪水的厉害，今年记住了。”

　　从手机店出来，张卫平边走边说：“去年转移的时候，有些老人不肯走，舍不得电视，舍不得鸡鸭。今年入汛前，我们挨家挨户做工作，讲透了，心里才不慌。”

　　日头偏西，闷热的天气让人喘不过气，张卫平的额头上一直挂着豆大的汗珠。沿着村道又走了几家，每到一户，他总要问上两句——预警信息收没收到、转移路线清不清楚。村民答得含糊，他就站在院子里再多讲几遍。

　　随后，一行人又骑车来到清泉玉晟民宿。去年这家民宿的部分设施被洪水冲毁。主理人郑立明迎了出来，张卫平拍了拍他的肩膀，语重心长：“老郑，去年你们遭了灾，今年翻新又没少花钱。咱们希望有个好收入，但游客的安全永远是第一位的。”

　　“您放心，只要接到相关通知，我们就不接待新客人了，已经住下的提前劝离。”郑立明说。

　　张卫平点头，在随身的小本子上记了一笔，走出门对记者说：“村里民宿、农家院不少，游客底数必须精准，每一家都要有人盯、有人管。游客不比咱本地人，地形不熟，预警来了可能还蒙着，所以盯防要更紧。”

　　一下午跟着张卫平走了两三个小时，从河堤到街巷，从手机店到民宿，他脚步不停，手机也没停过。记者注意到，与去年一天能接176个电话的“应急状态”不同，今年更多的通话是再确认、再叮嘱、再查漏补缺。如今，村里已把防汛网格细化到每一小组，村“两委”干部分片包干负责各村民小组，各自守着责任田。“去年是应急，今年是备战。把功夫下在前面，雨真来了，心里才有底。”张卫平说。

　　窗外天色沉了下来，张卫平跨上电动车，往村北的几户独居老人家里去了。他的身后，村委会的党员干部全员在岗。这支去年在洪水中淬炼过的队伍，今年用更细的预案、更实的脚步，守着全村三千多口人的平安。