《破格：大师的成长之路》共收入26位影响人类文化史的大师级人物，每位人物都以评传的形式呈现，但评传并不从大师的生平经历中来，而是脱胎于他们的文艺书简、书信、对话录或他人研究大师的文字性作品。颇具慧心的作者可以从这些与大师精神生活密切相关的书稿中来提纯大师的精神肖像，寻找其精神成长的隐秘小径。如从《梵·高艺术书简》来研究梵·高，从《生命的热情何在》来研究高更，从《达·芬奇艺术与生活笔记》来研究达·芬奇，或者通过罗曼·罗兰的《贝多芬传》来研究贝多芬，从爱克曼记录的《歌德谈话录》来研究歌德。

　　大师的横空出世，往往是自我驱动、积极成长的结果。追踪大师的成长之旅，发现大师之所以成为大师的奥秘，乃后世作家最爱涉笔的领域。但本书的特异之处在于，作者并不提供大师的成长简史，她真正在意的是以充满高度认同感的文字，为人类艺术史上的大师们建立精神影集，以切片或剪影的形式，留下大师精神生活的高光时刻。这样的精神留影并无定格，它们完全出于作者意识深处不可捉摸的个人性与偶然性，因而更为纯净，更为坚定，同时充满诗性意味。

　　在我看来，这本书其实超越于时代，或者说，它不太像是我们当前时代能够产出的书籍。作者在书中呈现的一颗沉静之心，以及超越于日常之上的对人类艺术之美的深情致敬，都像来自上一个时代。我喜欢这样纯净而深邃的书写，除了美和对美的信仰，纸上别无他物。其实，这本书中的很多文字，与时下的生活、时下的心灵，都是有距离感的。你静静读着，心里会惊异而惶惑，像远处有人朝你凝视，抬头却看不清他的目光。我把这理解为冥冥中的精神召唤。

　　读这本书，我最大的感觉就是“似是故人来”。一个美与信念时代里的故人，乘着阅读之舟翩翩而来。作者在读了那么多与绘画、音乐、哲学、文学有关的艺术经典之后，带着美的光芒来到岸边，以细语讲一些纸上旧事，用大师的信念播一些读书种子。

　　书中的大师们一次次令我惊异，在困顿的生活中，他们在为时代或下一个时代的艺术方向指路，他们令人诧异的自信本身即是一种指向超越之境的强大力量。是的，人的自信，可能始于过人的见识，但终成于见识指引下的坚持行动。愈行动，愈自信。但在破茧之后，大师们所希望取得的成功又与一般意义上的成功不同，正如泰戈尔所说：“博大的恬静、高尚的淡泊、超越功利的情义、不谋私利的行事……这才是体现人生的成功。”令我暗自惭愧的是，时至今日，包括我在内的很多人，大概已经丧失了对泰戈尔这句话所涉及的词汇本义的理解能力。而这也是为何这本书能在我心中激起如此巨大波澜的原因——它像一颗砸进心房的石头，让我看到了自己的空虚、颟顸与退化。

　　真正的好书就是这样，它自成秩序，孕育形象，将人所能看到的至高至美之物归还给阅读者殷切的目光，使被它召唤的人油然产生一种面对伟大建筑的感觉。一种相通之感如光指路，使你于沉思之境再次辨认出自己已然模糊的精神肖像，并在那强大的反射光中，汲取能量，脱颖新生。